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 رمان های عاشقانه    :آرایی  صفحه  و  طراحی 
 

 www.romankade.comآدرس سایت :  
 

 تمامی حقوق این رمان نزد سایت رمانکده محفوظ است  

 

 عشقخالق نام »به 

 

 قلبم«  یقلبم« خاک

 

 مه«»مقد

 

ما حق شد    یاند که براداشته یقدر به ما محبت و عشق ارزانهستند که آن  یما کسان یهمه  یزندگ  در
 ...  فهیها وظ آن  یو برا

غبار   ریکه ز  ییهای رخاکیاند؛ همان زمدفون شده مانیرهگذران زندگ  ریهستند که ز ییهاهمان هاآن
 .کشدی م ریو آن وقت است که عمق نبودنشان بد ت  دهندی ما جان م یمعرفتی ب

 

 »خلاصه« 

که ندانسته همه کسم  یشده بود؛ کس یگریکس د میبرا  گریو اصلا  چرا د یاز چه زمان قا  یدق دانمی نم
و   کردیم  قیمن تشو هیگرفته و قلبم را به تظاهرات عل یه روحم را به بازکه ندانست یشده بود. کس

 . کشاندیبه آتش م  یاز قلبم را چون پرچم یانشاندن خود تکّه  یبه کرس  یبرا

http://www.romankade.com/
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 نیقلبم، ا کرد؛ی و باز هم عشقش را تر و خشک م دادیم هیهد یگریعشقش را به معشوق د تمام
 تر از مادر...مهربان  یهیدا

 

 یهای خبری تنگ ب دل استده یآرام در آغوشم گرفته است؛ انگار فهم یاچون گهواره  امی صندل
 ام هستم.کودکانه 

  زنند؛ی را جار م امیی تنها ،یاشهیش  واریکنج د ییگرام طلا کلامی ب  یقیآرامش، همراه با موس چیق چیق
 .کندی سرد خفت م وارید نیاز ا یارا گوشه  دیسپ ریکه صبح به صبح حر ییتنها

چند   ،ی سفال  واریکنار سنگ فرش کنج د یزرد شده  یهااند و شمشادترم کردهمجنون، مجنون یهاد یب
 .زنندی م ادیرا فر یاشه یش وارید نی پشت ا امی ماه مردگ

 . دوزمی م زندیکه در دستانم برق م  یرا به دفتر قرمز نگاهم

 .میگشایلرزان آن را م ییهاکه قرار است بر سرم هوار شوند اما با دست  یق یادارم از حق وحشت

*** 

 ! ینی زم ینام خالق تو که ملکه من بر رو به

*** 

 است؟! آرام زانو بغل کرده یاچه مظلومانه سرخورده و گوشه  قلبم

 .  یاز آن با خبر هست زیاست که خودت ن  یقیآغاز حقا نیکه ا ری من! آرام بگ قلب

 چیتلاش نکن، تو ه هودهی به من گفته بود: ب یهمان که روز کندی م شی! چه راحت ملکه صداملکه
 شد!  یمن نخواه میحر یوقت ملکه

 باشم؟!  متیچون ملکه در حرکه من هم یکرده بود یشاه می ! مگر تو برامعرفتی ب

 .کنمی را نوازش م  شیباینگاهم خط ز با

*** 
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 . یخوانی را م میهاکه نوشته ییم به تو. سلاسلام

 یدارم که تو ملکه من هست نی قیچه مدت گذشته است اما  یخوانی دفتر را م نیحال که ا دانمی نم
عشق  ادی و تو به  خوانمی م تیمن برا ،یاهم در آغوش من لم داده دیشا م؛یادهیبه هم رس گریکه د
 . یکنی م شی تر از پو من را عاشق  یخندی م مانیهای باز

*** 

 (ی)راو

 !یخواندی م می! کاش در آغوشت بودم و برایآر

 را... میهای بچگ  ییسراسر عذاب است؛ لالا م یدفتر را که برا نیا نه

قلب نافهمم بفهمد.   نیا دیبخوانم تا شا دیرا با او نخوانم، اما با تیهای آرام بخوابم و عشق باز که
 نکند.  یبر درش قفل زده پافشار یگریکه کس د یرفتن به قلب یبفهمد و برا

*** 

هستم و از امروز به درخواست استاد گل و دوست   یفارس اتیادب یدانشجو ،یاحمد ری! اممن
  یو مگس پران   ییو هم تو را از تنها  اموزمی ب یزیتا هم خودم چ کنمی شروع به نوشتن م ام،ی داشتن

و دست به قلم شدنم  یسندگ ینو نی زده در قلبم در انجات دهم، البته ناگفته نماند که عشق تازه جوانه
 نبوده است.   ریتأثی ب

 !...دلی که هم تازه وارد هستم و هم عاشق ب  ریبگ  دهیناد زیرا ن  امی نگارش اشکالات

ماه از دانشجو شدنم  کی ش، ی درست چهار ماه و دوازده روز پ ؛میبگو مانیی از زمان آشنا بگذار
  یقی عم یدوست  یریشوخش باعث شکل گ  تی شخص یآشنا شده بودم ول  نیامی. تازه با بن گذشتیم
 بود.ما شده  انیم

 .میکرد ی را متر م هاابان یاز کلاس بعدازظهر خ بعد

 !یبا بغض گفت: ه نیام یبن

 ؟ یکشیگفتم: چته آه م کردمیم  یرا بررس  دشیجد پی که در ذهنم ت  یدرحال 
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 !شد؟یچ میکردی م الی خ یاش فرو کرد و گفت: چپاره  نیج  بیدر ج  یشستش را به سخت انگشت

 ؟ یچ یعنیمارکش گرفتم و گفتم:  کری از ساعت غول پ چشم

تر پسرها دانشگاه عاشق  ها دخو داستان هالمیف نیزد و ادامه داد: مگه تو ا  یچشمک طنتی ش با
 دخترها کجان؟  نیپس ا شن؟ی نم

 .کنمی و با لبخند نگاهش م دهمیتکان م یسر بارتأسف

 . یزنی م  کیچه خوش اشتها! تو که با همشون ت -

 تحمل کنم. تونمینم گهیحالم خرابِ، د  ریام یوا -

 .کنمیاش نگاه مگرد شده به صورت مچاله  ییهاچشم با

 انقد مهم؟! ،یگیم یچ -

 .زهیری گفت: آره، داره م  زدی که درجا م  یدرحال 

 بود که خود ادامه داد. دهیرا د میهاعلامت سؤال در چشم کنمی م  فکر

 برم.  ییدستشو دیخنگ جان! با -

 غره نگاهش کردم.چشم با

 !ابون؟یوسط خ  -

 من رفتم. ،رستانِ یجا دب اون -

 را به سر در مدرسه دوختم و بلند گفتم: احمق دخترونه است. نگاهم

 گفت: به درک!  ادیبا فر دیدویکه م  یحال  در

 شد.  اطی ساختمان وارد ح یاز در ورود نیام یبه سمت مدرسه رفتم. سوت و کور بود. بن  ناچار

 ! ؟یکه اونجاست تو کجا رفت ییشواشاره کردم و گفتم: دست  اطیگوشه ح به
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  یک یفقط   لِ،یهاشون رو بدزدن. ظاهرا  مدرسه تعط  یکارچنان چهار قفلش کردن انگار قراره خراب  -
 ها...از کلاس  یک یرفتم تو سطل آشغال   یواشکیبود.  یکار زیمشغول تم

 ش گرفت. به خود  یمظلوم  افهیادامه حرفش را خورد. ق  ادمی فر با

 کنم مجبور شدم.  کاری خب چ -

 . یخر شرک شد هیشب  یلیخنده گفتم: خ  با

بزرگ و   اطی در ح دنی. بعد از چند دور چرخدمیدویبرداشت. من هم با تمام سرعت م  زیسمتم خ به
اصلاح شده، هر دو نفس   یهابا شمشاد  ایشده بود و   دهیبا سکو پوش ای وارهایباز که کنار تمام ددل

 .  میستادیا نفس زنان

 چشم دوختم. کردی که اشاره م یبه سمت زدمی که نفس نفس م  یدر حال   نیامی بن یتک سرفه با

 بودند.  ستادهیما ا یدرست رو به رو یو مقنعه مشک یادختر با لباس فرم سرمه دو

  کاری جا چ  نیا ن،یهست یداشت گفت: شما ک  یاتپل و بامزه  افهی تر بود و قاز آن ها که قد کوتاه یکی
 ! ن؟یکنیم

گفت:   یابچگانه یترش کرده بود و با صدابامزه شیهاگونه  یزد که چال رو  یلبخند بانمک نیام یبن
 ؟ یهست یجو... ون! کوچولو شما خودت ک 

  اشییلخت طلا یاز موها یاتکان داد که دسته یرا به کمر زد و با غضب سر شیهادست  جفت
 را پوشاند.  اشی چشم درشت مشک 

 گفت: بچه پررو! به تو چه؟  ینازک یصدا با

 !میبر ا یب  گانهیزد و گفت:  یچنگ  شیزل زده بود به بازو شیهاکه تمام مدت به کفش  دوستش

 !شهی خشک م  رتیبار با قهقهه گفت: حرص نخور ش  نیا نیام یبن

 نیامینام دارد به سرعت دستش را آزاد کرد و خود را به بن  گانهیکه تازه متوجه شده بودم  دختر
 رساند. 
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که سر به   یکس دنید یو تمام من چشم شد برا دمی شنی نم یزیچ گرید میکه بگو شودی م  باورت
 مبهم بود؟!   بیعج میبرا اشی ریز

 . داشتیآهسته گام برم ییبه ما به سمت سکو توجهی ب

بلندش   یهای کرده بود به سمت فرفر دهیراستش را خم یکه شانه ینیسنگ یلرزانم از کوله نگاه
 سؤال برده بودند.  ری سرش را ز یمقنعه رو یرگی که ت ییهاچکی همان پ شد؛دهیکش

سکو   ی اراده دنبالش به راه افتادم و کنارش رو یب می های کودک یهم باز یهای جوجه رنگ چونهم
 نشستم.

ش بگذارم و نگاهش را پاره کنم از اچانه  ریاگر قرار بود دست ز یحت نمی اش را ببچهره  خواستمیم
 چه که به آن دوخته شده بود. آن

 ستم؟یخود را بدانم، آرام گفتم: مزاحم ن یو رفتار ناآشنا یکنجکاو  لیکه دل آنی ب

 نشان نداد. یعکس العمل چیه

 !ن؟یکشف کرد یزیچ  نییاون پا -

 بلند شد و در نگاهم گره خورد.    نیشد. نگاهش آهسته از زم دهیکش رونی ب یگریاز عالم د انگار

بلند شود و در نگاهم   نیجان کندم تا نگاهش از زم هیچند ثان  نیدر هم می که بگو ستین  بیعج
 !ستد؟یبا

 جان دادم!  ییگو زی ن ستادنشیبعد ا کهن یا ترب یعج  و

  نیتریروسک کوچک پشت و چون ع که هم یآن دخترک یمغرور، در آن لحظه برا شهیهم ری! اممن
 .دادمیجان م کرد،ی مظلومانه نگاهم م یعروسک فروش

 ! می: پاشو برنیام یبن

 . نمیها در نگاهش بنشساعت  خواستیم دلم

 لعنت فرستادم و به ناچار با او هم گام شدم.  محلیخروس ب  نیدلم به ا در
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 کاغذت افتاد.  نی بچه پررو! ا ی: هگانهی

  زشیر  یمشک یهاقهقهه سر داد و چشم نیامی کوچک تا شده را جلو صورتش گرفت و باز هم بن ورقه
 .  دیرسی پرپشتش به نظر م یابروها ری ز یچون خط کوچک 

 یخنده دار زی ! چ؟یغیاش کرد و گفت: چته جوجه تشده  خیدرهم و س یبه موها یااشاره  گانهی
 گفتم؟!

 .یاسگلم هست ،ییغوی ج  غیو گفت: نه تنها جرا پاک کرد   شیهابا دستش اشک نیام یبن

 بهت شماره دادم. کوچولو

 به راه افتادم. یها به سمت در خروج آن یدوباره یهاکلتوجه به کل  بدون

 ...دنید ییجادو  یهاو خواب چشم های بدخواب ها،ی هفته پر از سردرگم کیگذشته بود؛  یاهفته کی

 بود. ی معنی ب میهم برا نیامیبن یهای پران مزه گرید

که مشغول صحبت بودند نگاه   ییمحوطه دانشگاه نشسته بودم و به دختر، پسرها یهاچمن  یرو  بر
 . کردمیم

 مرد؟!  یعشّاق شد هیقدر شب : چه نیام یبن

 نگاهش کردم.  یشیلبخند نما با

 . دینشست و دستش را محکم بر پشتم کوب  کنارم

 بگم حال و هوات عوض بشه؟  زیچ هی -

 گفتم: هوم؟   یحوصلگی ام حلقه کردم و با ب جمع شده  یرا دور زانوها میهاستد

 به من زنگ زد.  یدختر هی شبید -

 !ب؟یکه عج  یبگ یخوای گفتم: نم  رمیبگ  دمیسف یهای نگاهم را از کتون کهنیا بدون

 ! بیبودنش عج یک -
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 ؟ یفرستاده و گفتم: ک رونینفسم را ب  کلافه

 .گانهیهمون دختر تپلِ،  -

 اش دوختم. گرد شده یهای نشستم و نگاهم را به مشک خیها سبرق گرفته  مثل

 خب؟!  -

که بعد دو روز   ییگفت فقط زنگ زدم بهت بگم اسگل تو ،یچی هم ترس گفت: ه دیتعجب و شا با
 کشف شد. اتیخرابکار  یآور، بوعذاب

 . دمیخندبلند   بلند

 کرد؛ انگار تازه از بهت در آمده بود. دنیبه خندشروع   هیاز چند ثان بعد

 . ی! آبرومون رو بردشعوریها گم کرده بودم گفتم: بکه مدت  ییهاخنده  انیم

 جمع کردم.  یدرپیپ یرا با چند سرفه میهاخنده

 دوانده بود. شهیدر من ر یاتازه  دیام ییگو

 ؟ یمخش رو بزن  یتونی گفتم: م انهیکردم و موذ ترک ینزد میهارا به چشم نکمیع

 نه! یگیم ،یشد  بیچند وقت عج گمیکرد و گفت: م  زیرا ر شیهاچشم

 نه؟ ای  یتونی را به عقب هول دادم و گفتم: م میهایی بالا انداختم و با دستم خرما ییابرو

را دراز کرد و   شیداد. پاها هیها تک پشت سرش گذاشت و به آن  یهاچمن  یرا بر رو  شیهادست
چشم دوخت و گفت: اگه   یبه نقطه نامعلوم گذاشتی چپش م یپا یراستش را بر رو  یکه پا یحال در

 کمکت کنم. دمیمن هم قول م هینقشت چ یکه بگ یقول بد

 خودم هم سخت بود واقعا  در توانم نبود.    یکه درکش برا یگفتن درباره احساس سخن

 .م، نقشه کجا بود؟! ین یب  یم ادیز  یسیپل لمیگفتم: ف  دیو با ترد آرام
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بازش گردنش را پوشانده بود   قهی فوق العاده  شرتیت یرا که به جا  اشی بی دو انگشتش گردنبند صل با
. محض اطلاع، زدم. فردا هم یگرفت. باز هم در جلد شوخش فرو رفت و گفت: باشه تو خوب یبه باز

 .م یبعد دانشگاه قرار دار

  قیبه من تزر  گرید یگذشتم. انگار خون  نیامی بن  یناگهان یاهرفتار   رییخوشحال شدم که از تغ قدرآن
 کرده بودند. 

 ذوق نگاهش کردم.  با

امروزش ست   دیسف شرتیکه با ت  دشیجد یمشک  نیبه جان ج شیهاکه با دست  یو در حال ستادیا
 شهیهات سبزتر از همزل زد و گفت: چشم  میهابه چشم تکاندی کرده بود افتاد و گرد و خاکش را م 

 شده.

 .دمیرا دزد میهاچشم

 اما تنهاست.  -

 برنج وا رفتم و سکوت کردم.  مثل

 .ارتش یکردم م یشوخ  -

به پا کرده   ی قلبم در وجودم عروس  ییبود؛ گو ییشدم اما در دلم غوغا رهیحرص به چهره خندانش خ  با
 .دکر ی م ینوازندگ شیهامهمان  یبود و خود برا

*** 

 (ی)راو

 دفتر جدا کرد و به سمت خود کشاند.  یدارم را از صفحهنم  یهاچشم  اطیح  یدر طرح چوب  یصدا

 . دادی م ایدن نیاز ا امی خبری ها بآسمان خبر از ساعت  یدگی پر رنگ

 . شدی م دهیها کشسنگ فرش  نیا یبر رو ییچند ماه گو نیمانند تمام ا یاده یبلند و کش قامت

 !یمن، خوش آمد یمستانه مرد
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 !ی خوش آمد یاساخته میکه برا یاکدهماتم به

که عشقم را ربوده است و من را در   ییبایاز آن چشم ز زارمی قدر امشب بو چه شودی تر متنگ  قلبم
 کرده... ریاس نامندی م  یکه آن را زندگ یزارلجن  نیا

 .  ندی را نب میهاکستن تا مرد من ش کنمی پنهان م یاعشق عشقم را گوشه دفتر

 هستم؟! الیخوش خ  چه

 . ندیبی نم  زی من را ن او

تا   نندیمجنون هر شب من را نب  اط،یح یهاتا مجنون  کنمی م یرا مانع   دیسف ریهم مثل هرشب حر  باز
دل شکسته ترحم   یزندان نیا یتا برا  اندده یرا که ند ییهاتر بتوانم نگاهشان کنم؛ همدم صبح راحت 
 خرج کنند.

*** 

 را گشودم و پس از قطع کردن آن، دوباره بستم.   میهااز چشم  یکیزنگ ساعت،   یصدا با

 امانم نداده بود.  الیفکر و خ  دم؛یطلوع کرده بود که خواب آفتاب

دوست   یاروزه ی تخت ف یو بر رو   دمیمثل فنر پر میهای پرداز الیخ  لیو دل  شبید یادآوری با
 نشستم.  امی داشتن

 دادم. تی بالاخره رضا یدوش حساب  کیسرعت خودم را در حمام اتاقم انداختم و بعد از  به

 و رو کردم.  ریرا ز  میهارنگم را گشودم و لباس  دیکمد سف  در

 . دمیرا پوش امی شکلات  ،ی چهار خانه کرم راهنیو پ  یکتان شکلات  شلوار

نسبتا  بلندم را سشوار  ییخرما ینشستم و موها نهیی رنگ کنار آ  دیسف کی کوچ  هیچهار پا یبررو
 و به سمت بالا شانه کردم.   دمیکش
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 امی نیب  یبرداشتم و بر رو دمی سف  یبغل تخت  یرا از رو نکمیادکلن تلخم دوش گرفتم و در آخر ع با
 دنیتر دو واضح بهتر  یکنم. برا  یتوانستم از گذاشتنش شانه خال  یداشتم. نم  اجیگذاشتم؛ به آن احت

 به آن محتاج بودم.   ییجادو یهاآن چشم

  ینگاه اطیح  یزییپا  یبای پنجره اتاقم را کنار زدم و به منظره ز یشده بر رو دهیکش یاروزه یف یپارچه 
از دست داده را در آغوش   زیتازه عز یزده  زیی پا یهاشاخه دیخورش  ییطلا یاز پرتوها یاکردم؛ دسته

 . خواندندی م اتحهافتاده دست گذاشته و ف جانی ب یهابرگ  یبر رو گرید یاگرفته بودند و دسته

 زنده کرد. پرده را رها کرده و به راه افتادم. میاو را برا نیغمگ یهاچشم زییپا یهایسوگوار

  ن یریش ی الاتی اما تمام روحم در خ روز زودتر از همه در کلاس حاضر شدم؛ به ظاهر حضور داشتم آن
 درحال پرواز بود. 

شدن   داریب  الی رفته بودند و خ یها به خواب زمستان بودم؛ انگار عقربه دهینفهم  چیکلاس آن روز ه از
 نداشتند.

پر شده بود   یهم صندل دیشا دانم،ی سخت شده بود؛ نم زین های آن صندل  ینشستن بر رو یحت گرید
 .نشستمی و باز هم به ناچار م رفتم یدر م ویویچون که هم یآهن یهاخ یاز م

تا آن چند ساعت   دمیاش کوببه دسته  یولو شده بودم و آن قدر با خودکارم چون دارکوب یصندل یرو
 کسل کننده گذشت.  

 بودم.   ستادهیا نیامیبن   نیکنار ماش ده،یگفتن استاد به گوش نرس دی خسته نباش  یآوا هنوز

 ! اد؟یو کلافه گفتم: حالا مگه م دمیکوب  اشی مشک یتر لگد به مزدا با

 . داشتی اش با آرامش به سمتم قدم بر متا بناگوش باز شده شی ن با

 ! ؟یکنیم  یتات یتات گهید ایب -

  دیکش اشیکمربند مشک  یبر رو یجذبش را مرتب کرد و دست یشم یشرت  یکرد و ت یصدا دار خنده
 !؟یریو م  یایم گیم گیو گفت: حالا تو چرا مثل م

 لگن و لال کن سرم رفت.  نیکرده بود گفتم: اوف! ا ترمی حرص ریدزدگ یکه صدا  یحال  در
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 . میری گذاشت و گفت: اطاعت! دفعه بعد با رخش شما م یشان یکنار پ   بیراستش را ار دست

 قبول.  یباش یخوب یبچه  یگفتم: اگه قول بد یگرفته بود اما کاملا  جد امخنده

 .ییگفت: باش بابا یابچگانه  یبا صدا نشستیم یاکه با ژست بامزه  یحال  در

 م؟ یریرا تا آرنج تا کردم و گفتم: حالا کجا م راهنمیپ نی لبخند نشستم؛ آست با

 . یشهرباز -

 !؟یهمه جا چرا شهرباز نیتعجب گفتم: ا با

ها با آدم  دیگفت: با کردی بغل را چک م نهیکه به ظاهر آ  یو در حال دیمحوش را از من دزد پوزخند
 !یکن  یباز

بسته به  یهاو با چشم دمیکش  نییرا پا  شهیرا کور کرد؛ ش  میهاتمام ذوق  یباره احساس بد  کی به
 داده و افکارم را به باد سپردم.  هیتک   یصندل

. چشم قشنگ، دیچرخیدر هوا م اشی و دست خال زدی حرف م  گانهینشسته بودند؛  ی مکتین یرو  بر
 .زدی در دستش گاز م  یف ی به ق شیهاخنده  انیو م دیخندی م  بایز

 بود؟! ترن یو دلنش باتریچهره خندانش ز قدرچه

فرو برد و گفت: جو...  اشی انگشت شستش را در کتان لجن د،یجوی که آدامس م  یدر حال  نیام یبن
 ون! خندتون تو حلقم!

 .کردی م امی بدجور حرص کردی ت چندش که نثار تمام دختران اطرافش مجملا   نیبا ا یگاه

کرد و ته مانده  یو چشم قشنگ زودتر سلام آرام ستادندیما شده بودند ا یکه تازه متوجه  دخترها
جبهه گرفت و گفت:    نیامی طبق معمول رو به بن گانهیپرت کرد اما  کش ینزد یرا در سطل زباله   یفیق

 ! یبه پا خفه نش

 ! ریبگ میرژ  کمی رهی تن بم ن یو گفت: ا دیکش شیهاش یربه ته یو دست  دیمردانه خند نیام یبن

 . بودمیم شانیهاکل تا خود صبح شاهد کل دی با  کردمی سکوت م اگر
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 !نمتونیبی ها، خوش حالم دوباره مسلام خانم -

  یچپانده بود به سخترا در دهانش  اشی بستن  یکه باق گانهیاکتفا کرد اما  یقشنگ به نگاه چشم
 .نیچنگفت: ممنون هم 

 م؟ ی: خب، برد یزد و پرس یچشمک  نیام یبن

 را جا به جا کردم و گفتم: کجا؟!  نکمیع

 .گهید یباز میبر کار؟یچ جان یا میشجاع. خب اومد یآقا یبالا انداخت و گفت: خونه  شانه

  ولیزد و گفت: ا یدست گانهیاما  دیرسی به نظر م یرا به دخترها دوختم؛ چشم قشنگ ناراض نگاهم
 !میبر

 به دنبالش...  گانهی حرکت کرد و  نیام یبن

 بود و من هم منتظر چشم به او دوختم.  ستادهیچنان اقشنگ هم چشم

 ! د؟ییشما نما -

 و به ما چشم دوختند.  ستادندیها احرفم بچه با

 . خوش بگذره! کنمید و آرام گفت: نه، من نگاهتون مکر نگاهم

 ! نمی! پاشو بب؟یچ یعن یکرد و گفت:  یاخم گانهی

 ! نیحوصله ندارم، شما بر  گانهینشست و گفت:  مکتین یرو  بر

 !نیتنها نباش، شما بر مونمی گفتم: من م نیام ینشستم و رو به بن کنارش

 کرد و به ناچار رفت.  نیامی به ما و سپس به بن ینگاه  یلیمی با ب  گانهی

ها را تماشا  سرم کردم و دور شدن آن  گاههیزانوانم گذاشته و تک   یام را بر روقلاب کرده  یهادست
 کردم. 

 .شدی همه جا اکو م نیام یو قهقهه بلند بن گانهی یکر کننده  یادهایفر
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 .میچشم دوخته بود د،یچرخیکه م یانهی و به سف میبود سکوت کرده  اهویدر آن ه یاقهیدق چند

بهار نارنج بود را  یخنک و پر از بو یبهار میچون نسکه هم ییهابه نفس   یتوجهی تحمل ب گرید
 چشم دوختم.  شیبای رخ ز مینشستم و به ن نهیپا گذاشتم ودست به س ینداشتم؛ پا رو

 به دلم نشست!  بیعج اشی قرمز مشک پیت

  یاش با هر پلک زدنزدهچپ یهایاز فرفر یاو دسته دادی نشان م باتریرا ز شیاقرمز لب قلوه رژ
 .کردی را نوازش م اشدهیقد کش یهامژه

 نگاهش تمام آرامشم را دود کرد.  ینگاهم، نگاهش را به سمت من کشاند و دود ینیسنگ

 شده؟!  یزیچ -

 .ونمدی گفتم: من، من، اسمتون رو نم یدست پاچگ با

 !جیزد و گفت: زهرا هستم، زهرا نائ  یازدهخجالت   لبخند

ها و چشم ن ی!نگاهش بیاحمد ریهستم، ام ریلبخند دستم را به سمت او گرفتم و گفتم: من هم ام با
دست گم شده در  نیدستم در رفت و آمد بود؛ بعد از کلنجار با درونش، دست در دستم گذاشت و از ا

 .شدی ساطع م  یآرامش  بیام عجدست مردانه 

 را صادر کرد.  میهافرمان باز شدن قفل انگشت  یبه سخت مغزم

قدم شدم و گفتم: غم تو نگاهت   شیمن پ  بارنیها سپرد و باز هم سکوت کرد؛ ارا به بچه  نگاهش
 . دهیآزارم م

 !ینش  تی کرد و گفت: نگاه نکن تا اذ ییگذرا نگاه

 ا نباختم.را نداشتم اما خودم ر یپاسخ  نیچن  انتظار

 . یحاضرم درد و دلت رو بشنوم تا آروم بش -

 نگاهم کرد. رهیرا کنار زد و خ  دشید یجلو یهای فرفر

 درد و دل کنم؟  دمیاسمش رو فهم قهی که کمتر از دو دق یبا کس دیبا یلیبه چه دل -
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 م. له کرد میپاها  ریرا ز امی شگ یکرده بود که غرور هم لیعقلم را زا اشیدود یهاچشم انگار

هفته دردِ دلم  کیکه  یلیگفتم: به همون دل بردمیم  شی بای صورت ز کیکه صورتم را نزد یدرحال 
 . دمیاسمش رو فهم قهیکه کمتر از دو دق یشده، اون

  یک ینزد نی قدر او چه رد،ی و فاصله بگ دیای تا به خودش ب دیطول کش یاهیچند ثان د؛یلرز شیهایدود
 بود؟! نیریش یاه یچند ثان

 .فهممی منظورت رو نم  -

 سکوت کردم تا افکارش را سامان دهد. زیاست؛ من ن ری با خودش درگ دادی نشان م  سکوتش

گفت: دردِ دل  ردیمعلوم رو به رو بگکه نگاهش را از نقطه نا  نیخودش به حرف آمد و بدون ا بالاخره
 برات نداره.  یتیّ من جذّاب

 که به تو مربوط بشه برام جذابِ. یزی و گفتم: هر چ دمیکش میموها انی وار مرا شانه دستم

  یی اگه دردم، جدا  یاش کرد و گفت: حتسرخ شده یهابه من کرد و خود را مشغول ناخن ییگذرا نگاه
 از هم باشه؟! میزندگ  یهاآدم  نیترمهم

 باشه.  طورنی اگه ا یدهانم را قورت دادم و گفتم: حت آب

 مختلف رفتن باشه؟! یهاروانشناس  شی پ و یاگه دردم افسردگ یحت -

  طورنی اگه ا یرا باز کردم و گفتم: حت راهنمیپ  ییبالا یرا بسته بود؛ دکمه  می راه گلو شیصدا  بغض
 باشه. 

 بدون علاقه باشه؟!  یاگه دردم ازدواج اجبار یحت -

 میهادست  انیمرا  شیهابلند شدم و کنارش زانو زدم. دست  ارادهی تمامم گر گرفت و ب  بارهکی به
 . ذارمی فشردم و با ترس گفتم: من نم

 ! ؟یمیزندگ  یرا به من دوخت و گفت: تو کجا  نشیغمگ نگاه
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  یتو تو ،ی م ینداشته باشم اما تو وسط زندگ تی تو زندگ ییمن جا دیو گفتم: شا  دمیرا بوس دستش
 . دمیو من از دستت نم  یقلبم

 . بردیدل م دل،یهم از من ب  پوزخندش

 باور کنم.  تونمی نم -

 .کنمی بهم فرصت بده! بهت ثابت م  -

دستانم بوده  ریچنان اسکه هم ییهادست  یبود و اعتراض نکردنش برا  بیعج میبرا  سکوتش
 ... ترب یعج

با   مانیهای کودک ادیشکل گرفت؛ تمام روز را به  یمن و زهرا همان روز در همان شهرباز یدوست
 .میدیو خند میکرد یها بازبچه 

با هم  یا ی شبم به رو پشت تلفن و کار هر  شی بایز یصدا  دنیروز من شده شناز آن، کار هر   پس
 بودنمان فکر کردن.

 .میگذرانیها مهمراه با بچه   یهفته را کنار هم و گاه یهاروز  شتریب  بایتقر

کان آتش  چون کود است بلکه همبرده  ادی را از  اشیری گو گوشه یروزها نه تنها افسردگ نیا یزهرا
 است. کرده  تروانهیمن را د یوانهیو آرام و قرار ندارد و قلب د سوزاندیم

 . کندی هم به من حسادت م نیآدم زم نیتر ها خوشبخت روز  نیا

هم نبود. آفتاب   لیدلی ب  لیدلی ب امی ریبودم؛ البته دلگ ریگدل لیدلی روز تولدم بود و من باز هم ب   امروز
 زنگ هم نزده بود. یغروب کرده بود و زهرا حت

 افکارم را پاره کرد. یهمراهم رشته  یصدا

 زدم.لبخند   اریاختی ب

 خودش بود.  حتما

 با سرعت پاسخ دادم که متوجه مخاطبم نشدم. چنان
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 ! ؟یافتاد ادمیبه  ریقدر امروز دجان دلم، چه -

 !ه؟شینازت تنگ م یدلم واسه صدا  یگینم

 سلام گلم، خدا مرگم بده! -

  شتریداداش که ب هیبالآخره  دادم،ی منم تند تند بهت افتخار م یانقد دوستم دار یگفتی زودتر م خب
 .میندار

 داداش؟  یداشت یخوبه؟ کار حانهیر  ؟یجان خوب دیحرص به خودم فحش دادم و گفتم: سلام ام با

 شما.  یهای پرساز احوال  میخوب  -

 !یتنگ نشدل  ،ینازم رو بشنو ینداشتم، فقط زنگ زدم صدا یکار خاص  نه

 . دمیرا به هم ساب میهادندان

از منِ   شیهاو آتو گرفتن  ی واشکی یهات یّ است اما اذ یخشک  با یو تقر یآدم جد دیاست ام درست 
 بود. ها شارژش کرده تا مدت  دیجد یاندارد. باز هم سوژه یبدبخت تمام

 ؟یندار یاگهیرفع شد! کار د میتنگخب خداروشکر دل -

 عشقم؟  ییکجا -

 بود. دنیقابل د زی نگاهش از پشت تلفن ن  طنتیش

 کتاب عهد بوق... هیکردن  دایواسه پ های فروشدر به در کتاب -

 .می شما هست  شی. زنگ زدم بگم ما شام پیاوک -

 ها!هست  گهید یک یآشپز  -

 یتنگرفع دل ی. آخه حضوریایگفتم بهت بگم که زودتر ب  ، ی. من هم زنگ نزدم غذا بار بذاردونمی م -
 داره. یاگهید ری توف دنینازم رو شن یکردن و صدا

 . امیو گفتم: باشه. رو چشم. زودتر م  دمیپرپشتم کش یبه موها یو دست ستادمی ا رواده یوسط پ کلافه
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 خداحافظ عشقم.  -

 خداحافظ.  -

بار خوشمزه   هی یهم که سال نیگفتم: ا تی کتانم فرو کردم و با عصبان بیرا قطع کرده و در ج میگوش
 سالش رو واسه امروز خرج کرده. خدا به داد امشب برسه! هی یهایانگار کل بامزگ شد،یم

 بودم. هاابان یاستاد در به در خ  اهیچنان به دنبال نخود س بود و من هم شده یک یپر از تار آسمان

 خانه... یشدم و راه دمی به ناچار سوار پژو سف  زد؛ی باران شدت گرفت و پرنده هم پر نم نمنم

 شدم.   اطیدر را زدم و وارد ح موتیر

همه با هم حمله کرده   ،یمختلف بود؛ باز هم خاندان مادر یهان یپر از ماش  مانی بزرگ و جنگل اطیح
 بودند.

 ام بود. بدون جواب مانده یهاتماس  یرا نداشتم و تمام حواسم پ  یحوصله شلوغ اصلا

 !دادند؟ی اجازه م دیسف یهازه یرسنگ نیحرکت کردم اما مگر ا یتمام توان به سمت در ورود با

 بودم. شده دهیکشموش آب چونهم

 ! ؟یاستقبال گرم چه

 گرفتند. دهیمن را هم نشن ی پدری پ یهازنگ  یحت

 کرد. جمی گ کیو آن خانه ساکت و تار نیشدم؛ آن همه ماشچرخاندم و وارد خانه  را در قفل   دیکل

 را روشن کردم.  چراغ

 تولد، تولدت مبارک! تولد، تولد، تولدت... تولد،

 ردم.کها نگاه از کاسه در آمده به آن یهاچشم با

 به دست وسط سالن مشغول قر دادن بود. کیک دیام

 .کرد ی ها نگاه مو مانند کودکان با ذوق به آن دادی در دستش را تکان م یهافشفشه حانهیر
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 . کردی و رقص معروفش را م  لرزاندیرا م شیهانشسته و شانه   نیدو زانو بر زم  حسام

ها کلاه تولد به سر  آن یو همه دندیخندی ترمه و ترنج هم فشفشه به دست به حسام م  ،یهست
 جوک سال بود.    نیتردارو کلاه به سر، خنده  لی بی با آن س ییداها و خان تربزرگ  یداشتند؛ حت

 . دمیخندها آن یپاشوک در آمدم و پا به  از

م گذاشت و سپس من را در آغوش گرفت و  احوله به دست به طرفم آمد؛ حوله را بر شانه  مادر
 . دیرا بوس میهاگونه

 !نمی رو بب  تیدلم تولدت مبارک! دوماد زی عز -

 و گفتم: قربون مامان گلم! دمیرا محکم بوس  اشیگوشت یهم گونه من

 . کردی م رترمیگلحظه دل  نیاز نبود او در ا شیدعا قدرچه

و پس از آن با   میها شدداستان جورن یخوردن و کادو باز کردن و از ا کیو مشغول ک مینشست همه
  جورنیا یشه یکه کار هم  ییهای حسام و باز یشگ یو ته هم سری ب یهاصحبت  یها برابچه 

 اتاق من...  یبود راه مانیهای دورهم

 باحالت رو بگو! یهااز اون خاطره یکی تختم پرت کرد و گفت: داداش  یخودش را بر رو  یهست

 درست مثل حسام بود.  طون،ی دختر بانمک و ش کی یهست

تخت نشستند و به   یبر رو یگوشه اتاق و ترمه و ترنج هم کنار هست یکاناپه  یبر رو دیو ام  حانهیر
 . کردندی حسام که وسط اتاق قصد معرکه گرفتن داشت نگاه م

 شدم.  ی اتاق سابق عل یدر آوردم و راه میهالباس  یاز کشو را امی خاکستر ی و شلوار ورزش شرتیت

 را جمع نکرد.   لشیحال بودم که وسابود و خوش  میهاکودکانه  ادآوری میرا دوست داشتم؛ برا اتاقش

. سرم را خاراندم و  کردندیلباس به اتاقم بازگشتم اما همه ساکت و منتظر، نگاهم م دنیاز پوش  بعد
 گفتم: هان؟!

 شروع کنن. نیای داداش، آقا حسام منتظر بودن شما ب ستی ن یزیلبخند زد و گفت: چ  حانهیر
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از   یسمتاگه ق گنیم یسازندهیرا بالا دادم و گفتم: نه که آقا حسام جملات پر مغز و آ میابرو یتا کی
 . خوردی به مشکل م  میرفت واقعا زندگ  یدستم در م

بدِ   ومدهای بهت ن  ی! خوباروی ی: هوگفت  یساختگ تیهمه بلند شد و حسام با عصبان یخنده   کیشل
 !  ذارم؟ی م ارتونیدر اخت گانیرو را اتمی تجرب

 بود.  نی قابل تحس نیو ا خنداندی و م دیخندی م  یطینبود و در هر شرا یوقت جد چیبشر ه نیا

 دادا! زی زدم و گفتم: باز هم به معرفت تو. دمت ج اشی لبخند بر عضلات ورزشکار با

 به مولا!  میداد و گفت: کرت یاش را تابنداشته  لیبی س یش یبه صورت نما شیهادست  با

ت  عنکبو می کن! از بس نشست فیحلقه کرد و گفت: بسته حالا تعر  حانهیر یدستش را دور شانه دیام
 رومون تار بست. 

را بالا  شی سرش کرده بود، پاها هیرا تک   شیهابود و جفت دست دهیشکم خواب یکه بر رو یهست
  ،یدور اون بدبخت تار زد یگفت: فعلا که تو عنکبوت شد دادیکه تکان م  یآورد و در حال

 ! ی. ولش کن خفش کردمشیدزدی نم

  کرد؛یساکت و آرام به جمع نگاه م شهیگفت و ترمه هم مثل هم یلب ریز ول«ی و »ا  دیبلند خند ترنج
 بود، درست برعکس خواهرش...   یاحساسش واقعا  کار سخت صی تشخ یگاه

سال  کیبودند و ترمه هم  رستانیهم سوم دب  دیشا ایکلاس بودند و به گمانم دوم هم یو هست  ترنج
 تر بود و امسال کنکور داشت. از من کوچک 

 !ییگوسر وقت خاطره  میحالا بر  خب، خب، خب، -

 نشستم و چشم به او دوختم. دمیسف یهیچهار پا یداد؛ بررو یحسام افکارم را فرار یصدا

هام روز حالم اصلا خوب نبود؛ گلاب به روتون روده هیکنم؟ او... م. آها!  ف ی: کدوم رو تعرحسام 
 بود و اسمش رو نبرم لق..  دهیپوس

 .درس مهم امتحان داشتم هی

 تحمل کنم.  تونمینم گهید دمی راه بودم، د یهاوسط
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 آبروم رو نبر!  ایشدم و دستم رو گذاشتم رو کابوت گفتم: خدا ادهیپ  نیکنار؛ از ماش زدم

 بود.در واقع معرکه گرفته  کرد؛ی اجرا هم م کرد،یم فیکه تعر طورهمان

کارم رو بکنم،  نم،یبش  نیگرفتم تو ماش می. تصمادین... ه، داره م دمیپا اون پا کردم، د نیا یهرچ -
 رو کارواش ببرم.  نیبعدش هم ماش 

 پاسگاه خورد.   هیچشمم به  هوی

 خوردم.  یزی چ یریت  ایدارم  یمشکل هیسرباز گفتم: آق... ا! بدبخت فکر کرد  به

 ...ی... ی: آقا! دستشوگفتم

 . زهیبود که نر  رمیدستم هم ز هی حالا

 . دندیخندیولو شده بودند و م یها به سمتاز بچه  هرکدوم

 داره.  تیگفت: برام مسئول  سرباز

 ... خت. ی: آقا! رگفتم

 دلش سوخت گفت: برو!  چارهیب

 . اومدم. پشتش رو زدم گفتم: دمت گرم! خدا امواتت رو...رفتم

 : برو داداش. برو ادامه نده!گفت 

را خوب   هیبق توانستمی که نم  یشد طور یجار میهاشدت خنده به سرفه افتادم و اشک از چشم  از
 .نمی بب

* 

 (ی)راو

  تیهاگم کرده بودم و اشک تیهارا در قهقهه  دنمیرا که خندمن   ین یبب  یتوانستی خوب که نم قدرچه
 ! کردندیام مان وسوسهنوازش کردنش  یشده بودند و برا  یطانیش
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* 

 بگو! شی : حسام از آزمایهست

 . شهیزشت م یلی خ گهی:نه بابا، دحسام 

 !می: اشکال نداره بگو بخندترنج 

 .گرفتمی نمونه م  دیداشتم. با شی: باشه. خ... ب، آزماحسام 

 .  ومدیکردم نم ی! ه... ر کارنهیزانو نشست و ادامه داد: چشمتون روز بد نب  چهار

 .  رفتی بند انگشت اومد، داشت تو سوراخ م  هیتلاش،  ی! بعد کلآقا

 : کج... ا؟! زود گرفتمش، بردم به دکتر دادم. گفتم

 کنم؟   ششیآزما ی! چه جور؟ یِ چرا انقدر نی: اگفت 

 هام رفت. سو از چشم  ادیتا ب  نمیبابا! هم  الیخی : ب گفتم

  فیگفت: حسام شلوارم تعر دیخندی مشکمش گذاشته بود و  یکه دستانش را بر رو  یدر حال  دیام
 کن.

 همه شلوارام دو روز نشده پاره بود.   سوزوندم،ی م شی آت یل یخ هامی : بچگحسام 

 و واسه من شلوار دوخت.   دیخر های آب نیحموم، از ا  سهیروز مامانم بازار رفت؛ پارچه ک هی

 .رفتمیراه م  یجورن یا کردم،یزبر بود، پاهام رو باز م  قدر ن یگفت: ا رفتیراه م یکه پرانتز ی حال  در

 کردم.  کشی ت کهی ت یچ ی زخم شد. با ق پاهام

خودشان را  یخواستدر یها ها خاطرهرفت و هر کدام از بچه  شیروال پ نیبه هم  یساعت کی
را   شیاهداستان تیّ بود و جذاب  اشی که از کار بلد کرد؛ی م  یشوخ ،یو حسام هم کاملا  جد گفتندیم
 .  کردی م شتریب

 ترنج بلند شد. غی ج یمطلق فرو رفت و صدا یکی که اتاق در تار میبود دنیمشغول خند  طورهمان
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  ؟یدی: چه خبرته؟ لولو دیهست

 را روشن کردم و به سقف گرفتم؛ اتاق نسبتا  روشن شد. امی گوش  چراغ

 !ترسمی من م ،ی: واحانه یر

 .ادیالان برق م  زمی : عزدیام

 نشست.  نیزم  یبر رو  حسام

به خود گرفت و گفت:   یمرموز افهی و کنارش نشست؛ ق دیپر نییتخت به پا  یهم از رو یهست
 بنظرتون جن و روح وجود داره؟

 . میکرد ینگاه گریدکیبه  همه

 براتون بگم.  یزیچ هی نیهم خودش سکوت را شکست و ادامه داد: بذار باز

 خوابگاه داره.  رستانشونیکه دب خونهی تو مدرسه نمونه درس م دوستم

  ای ادیخنده م یصدا ای  ادیم غیصدا ج  هیها از خونه همساشب  گفتنیم شهیهام همدوست  گهیم
 ...  بیعج  یصداها

 .نیتوهم زد گفتمی م  کردم؛یوقت باور نم  چیه من

 . میتر تر، راحت: خونه ساکت گفتنی گاه مخواب یهابچه   شتریموقع امتحانات ترم شد؛ ب کهن یا تا

 .می موند یهفت نفر شی خلوت بود. ش   یلیامتحانات خوابگاه خ موقع

 بودن. های نیی که سال پا گهیتا اتاق د بود و سه  یاتاق سرپرست  ن،ییدوطبقه بود؛ طبقه پا خوابگاهمون

 . میدوم چهار تا اتاق داشت که ما هم بالابود طبقه

که کنار   ی رو دو تا تخت م؛یاتاق که ته راهرو بود رفت نیهام تو آخر از دوست  گهید یک یشب من و  هی
و غرق درس خوندن   میو پاهامونم سمت پنجره دراز کرد میدیتخت دراز کش ن ییپنجره بود، طبقه پا

 .میبود
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 اومد. شهیوحشتناک خورد شدن ش یاتاقمون، صدا شهی با سنگ بزرگ زد به ش  یکی یدفعه انگار هی

 . زهیرومون نر هاشهیکه ش میود پاشدهم ز ما

 .میو فرار کرد میکه پشتمون رو نگاه نکرد میدیترس انقدرم

بود تو راهرو    مونیدختر که سال بالا هی میدید م،یکه به سرپرستمون بگ میرفتیم ن ییطبقه پا میداشت
 !ای: پاشو ب مینشسته. گفت

 .میو با سرپرست بالا اومد میرفت  نییپا م،یشد  الشیخی نگاهمون کرد؛ ما هم ب یجور هی

 پنجره سالم سالم بود و اون دختر هم نبود.  م؛یاتاق رفت  تو

 !ن؟ ی دینشن ییبودن؛ سرپرستمون صداشون کرد و گفت: شما صدا دهی تا از دخترها خواب چند

 : نه.  گفتن

 تو راهرو بود.  نمیا ناهاش،ی: امیگفت

 .  دمیوقته خواب  یلیگفت: من که خ یآلودگبا تعجب و خواب دختر

 .دنیترس  یکردن. خودشون هم کل   دییهم تا هاشدوست 

  غیدست و ج یتا صبح از بالا صدا م،یدیالبته نخواب م،یدیخواب  یشب همه باهم تو سرپرست  اون
 .  کردیم  مونی. سرپرستمون هم بدتر از ما همراهمیزدی م  غیما هم ج ومدیم

 .کردی م فیتعر یوقت خوردیها! قسم مبچه  یوا

اتاق را پر کرد نشان از  کیتار یکه فضا  یها واضح نبود اما سکوت وحشتناکچهره  یآن خاموش در
 .دادی ترس م 

تا باز هم حسام دهن باز کند و   خواستینداشتم و دلم م یندیاحساس خوشا زیچرا؟! من ن دروغ
 ببرد.   نیبه وجود آمده را از ب یخفه  یفضا

 !گرفتی کاش نم یرا در دست گرفت که اکه حسام سر صحبت  دینکش یطول
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ها هم وقت   یبعض زنه،ی زاد داره؛ باهاش حرف مهم  گفتی م هامیااز هم دانشکده یک ی: حسام 
 . زنی و اون رو م شهیدعواشون م

  میبخواب میخوای ها م. شب کننیم  ی: با ما زندگ گفتیو م کردی م دییهاش رو تأهم حرف  خانمش
 . شهی! چه خبره؟! صدا کمتر مترواش ی: گهیشوهرم م ادیظرف و قابلمه م یتو آشپزخونه صدا قدرنیا

 . گفتندی نم  یزیبودند اما چ دهیبود؛ انگار همه ترس  یدنید هاافهیق

 .خواندی م  یمعلم همدان، عرب تی تر از من است و تربسال بزرگ  کینگفته بودم، حسام  یراست

 هی نی گفت: بذار ردینظر بگ   ریرا بهتر ز هیرا درشت کرده بود تا بق  شیهاکه چشم  یدر حال حسام
 خاطره از خوابگاه بگم.

 . میاحضار روح کن م یگرفت میشب تصم هی

 . میهاش حروف الفبا و اعداد نوشتدور تا دور، گوشه  م؛یکاغذ بزرگ گرفت  هیو  میشد رهیباهم دا همه

 .میو وسط گذاشت میکرد اهیس  کیا ماژگوشش رو ب هی  میهم گرفت ینعلبک  هی

 . میو وسط اون گذاشت میشمع تپل هم روشن کرد هی

انجام   میداشت یکار رو واسه مسخره باز نیچرت و پرت و فقط ا هانیهمه ا میدونستیم همه
 . میدادیم

 . میو تو حس رفت  یرو نعلبک  میهامون رو گذاشتو همه دست می رو خاموش کرد هابرق 

هم با  هیو بق  کردمی که من هم ناخودآگاه داشتم مجسّم م کردی م  فیآرام و با احساس تعر قدرآن
 . کردندی ترس نگاهش م یو کم جانیه

خودت   م،یباورت کن  یخوایاگه م ، یاگه هست م،ی! ما قبولت نداریکه تو اتاق...  یرو... ح یا میگفت-
 رو بهمون نشون بده! 

 .  ستین یخبر چیه میدی... د، دبع

 .یکردی م یکار هی یاگه بود  ،یالک هانی: پس معلوم همه امیگفت



 قلبم   ی خاک   ر ی ز 

27 
 

هام بپرسم  از دوست  خواستمیگفتم حتما  توهم زدم. م  اد؛ی در کمد م چیق چیق یصدا میدیدفعه د هی
 به من بخندن.   دمیترسی م ن؟ی دیشما هم شن

 . دنیها هم ترساون  انگار

 در کمد با... ز شد.   بعد

 ها گفت: درش خراب شده.از بچه  یکی

 بسته شد و باز شد.   در

 که... میو آب دهنمون رو قورت داد میوحشت کرد همه

ببرم که اتاق  یکه فقط به او زل زده بودم تا زودتر به ته ماجرا پ  کردیم فیبا آب و تاب تعر  قدرآن
 روشن شد. 

 مچاله شده بود. دیبغل ام  حانهیر

 درحال دعا کردن بود. ییرا به هم چسباند و گو شیهادرشت شده بود و دست  شیهاچشم ترمه

 خواهرش چنگ زده بود.   یبر بازو ترنج

  نیدار؟! عخنده  هاتونافهیقدر قچه یها بودم که حسام قهقهه سر داد و گفت: واچهره  یبررس  درحال
 . نیدیترس  یچ

 به خود گرفتند.   یحق به جانب  یافه یخودشان را جمع و جور کردند و ق همه

 بود.  فیمشت اراج  هی. کجاش ترس داشت؟! ستین  طورنیگفتم: نه اصلا  ا هیزودتر از بق  من

 کردند.  دشییتأ هیبودم معتقد نبودم اما بق که زده   یکه خودم به حرف  نیوجود ا با

 !ن؟ی ترسی : پس نم کرد و گفت  زی ر یچشم  حسام

 .ترسهی : مرد که نم دیام

 . میترسی کرد و گفت: ما هم نم  یاخم ترمه
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 : واقعا ؟! حسام 

 با هم گفتند: واقعا . همه

 .شناختمی حسام را خوب م رای ز کردمیدر سکوت نگاهشان م من

 .میمونی ساعت تنها تو باغ م  میدست راستش را دراز کرد و گفت: ن  حسام

کننده   جیباغ پشت خانه در روز هم گ یبا تعجّب به هم چشم دوختند؛ حق هم داشتند. بزرگ دخترها
 که در آن کوچه باغ بزرگ شدم.  یمن یو ترسناک بود اما نه برا

 بلند شدم و به سمت حسام قدم برداشتم.  هیچهارپا یرو از

دستم نشست  یبر رو دیدستش گذاشتم، بالافاصله دست ام ی. دست راستم را بر روستادیا زین  حسام
 نظرم را جلب کرد.  حانه ی لرزان ر یکه صدا

 !ترسمی نه، من م دیام یوا -

 !نیو گفت: داداش شما بکش کنار، ور دل خانمت بش دیدستش را محکم بر دستمان کوب  یهست

 . میری م ییرفت و گفت: من و خانمم دو تا حانهیبه طرف ر  د؛یدستش را کش دیام

 ! میدست گذاشتند و گفتند: بر یو ترنج هم دست بر رو ترمه

دو   یبرا دهیجون م  باره،ینم منگاه کرد و گفت: بارون کمتر شده اما هنوز نم رونیاز پنجره به ب  حانهیر
 .نفره قدم زدن

 و از اتاق خارج شد.  دیزد و دستش را کش دیبه ام  یچشمک

 !میما هم بر گهی: خب دحسام 

 ! نیباش جانیهم گهیساعت د مین

 . حله؟شهی م مهی ساعت اومد جر  میزودتر از ن ی. هرکذارمی سالن م یکنار در ورود نِ،یرو دورب  میگوش

 : حله.میبا هم گفت همه
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به طرف کوچه باغ به راه   زیاز باغ رفت و من ن یچراغ به دست، به سمت یهرکس م؛یخانه خارج شد از
 افتادم.

 .کردی تر مقلبم را آرام  یآن کم یو خنکا  نشستندیم می سبک بر رو یچون برفباران هم زیر یهادانه

زهرا   یبایز یهاچشم ریداشتم و تصو یبی عج یشوره ترم کرده بود. دلو نگران تری فکر ییتنها
 .دادیامانم نم یالحظه 

 آن نقش بست.  یبر رو شی بایو نام ز  دیدر دستم لرز یدر افکارم بودم که گوش غرق

 به قلبم هجوم آورد.  بارهکیبه   ایدن یهای خوش  تمام

 را باز کردم.  امشیپ

 نمت؟ یبب یایشده، م  زهیر  هیباز بود، اومدم تو. دلم برات  اطیدلم در ح  زی سلام عز -

 به سراغم آمده بود.  یوصف ناشدن نی ریشد؛ حس ش  دهیکش میهاتا گوش  لبانم

 فرستادم.  ش ی!« و براای»قربونت برم! پشت خونه، به سمت کوچه باغ ب  نوشتم

 کند.   دایکوچه را پ توانستی م یاما به راحت آمدیم مانیبود که به خانه   یاست بار اول درست

 کنم. یرفع دلتنگ  ریدل س  کی تا  ندی او را بب یکس خواستمی نم راستش

 شدت گرفت.   باران

 کنار زدم و به استقبالش رفتم.  امی انشیبلندم را از پ یهایی خرما

 .میدیگذشت تا بهم رس یاقهیدق چند

 حلقه و در آغوشم فشرده شد. فشی ام انباشته شد و دور بدن نحمردانه یهادر دست  امی دلتنگ تمام

گرفته بود،  یاو تمامم را به باز !؟میگویگرفته بود؛ چه م یرا به باز امی باران  یهایی خرما ش،یهای فرفر
 تمامم را... 
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را   اشیو دست خال  ستادیپنجه ا یکرد بر رو میسرمان تنظ یرا بالا اهشیآغوشم جدا شد؛ چتر س از
 چسباند.  امیشان یرا به پ اشی شانیدور گردنم حلقه کرد و پ

 ! تولدت مبارک! میگ گفت: زند  شیبا ی ز یدوخت و آهسته با صدا میهارا به چشم اشیدود یهاچشم

 چنان پا بر جا بود در حال خاکستر شدن بودم!همه باران همکه با آن  یای دود یایدر دن من

*** 

 (ی)راو

 . کشاندی تلخ م نیریرا هم به آن شب ش  من کند،ی م  سیکه دفتر در دستم را خ یاقطره 

 کردم؟!  یعاشق  بانهیغر قدرچه

 ... تنها

 چتر...  بدون

 باران...  ریز

 پاره کرده... راهنیپ  ریپ  یبر افرا هیتک

من  ینگاه ابر بانهی شد و غرحل  یاشهیش  یزد و در نگاهاش را کنار  آشفته  س ی خ یموها عاشقانه
 گشت.  یطوفان

 سست من خم...  یپاها بانهی شد و غراش غرق  در آغوش مردانه عاشقانه

 .دیکوبی ام مبر تن خسته واروانهیقلبم د و

 یخورده  س ی چون برگ خ بانهیشد و غرمن به هم مهر    یایرنگ دن چتر هم  ریز  شانی شان یپ عاشقانه
 له شدم.  میپاها ریز

و تلخ   ب یخاک باران خورده غر یقدر آن شب بوگم شدند و چه نیدر آن کوچه باغ غمگ عاشقانه
 بود؟!
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 . کنمی م ین ی. احساس سنگکشمی م رونیرا از آن شب پر درد ب خود

 !افتمییدفتر را نم  نیکاش ا ینرفته بودم و ا   نیزم ریبه آن ز  مانیهای کودک ادیوقت به  چیه کاش

 .شومی م  رهیخ هاد یو به ب زنمی شده را م میهای هاست تنها شاهد سوگوارکه مدت  یآهنگ

 ره یبهم بده دلم بگ حق

 رهی از سرم نم ادتی یوقت

 دونمی تو بودمو م عاشق

 رِ ید گهیحرفا د  یلیخ واسه

 بارون  ر یتو ز یدوباره ب من

 نم یشی رو م ادهیپ نیا یتو

 آسون یجورچه کنمی م هیگر

 نمیبی خاطراتمو م  یوقت

 اون ادیاون به  ادیبه  من

 بدون نویممکن ا ریغ

 اشک و دونه دونه چکونهیم

 اون چه سخته موندنم تو خونه  بدون

 اون ادیاون به  ادیبه  من

 ونبد  نویممکن ا ریغ

 اشکو دونه دونه چکونهیم

 اون چه سخته موندم تو خونه بدون
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 دونه اشک من رو گونه دونه

 تو بارون شبونه چکهیم

 یبدون   نویا یتونی نم تو

 ونهیقدر دوست دارم دچه من

 شهیپر نم  یچی تو با ه یجا

 شهیزندگ  یآخرا قلبم

 اشتباه بود هیشدن  عاشقت

 شهیدوست دارم هم اشتبامو

 اون ادیاون به  ادیبه  من

 بدون نویا رممکنیغ

 اشک و دونه دونه چکونهیم

 اون چه سخته موندم تو خونه بدون

 اون ادیاون به  ادیبه  من

 بدون نویممکن ا ریغ

 اشک و دونه دونه چکونهیم

 اون چه سخته موندم تو خونه بدون

 اون( ادی به  -ی جانیلار نی)شاه

 خانه را پر کرده است.  یهقم فضا هق
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کابوس    نیخواب بروم و از اتا به  خورمی تکان م یاآرام و گهواره دهم؛یم  هیتک یرا به صندل  سرم
 کنم. داینجات پ

*** 

 . میو رو کرد ر یرا ز هاابان یخ  دمیبا رخش سف یساعت چند

 . بردمیر کنارم لذت مو من از حضورش د کردیخلوت کرده با باران نگاه م یهاابان یدر سکوت به خ  او

 اد؟ی : چرا بارون بند نمزهرا

 . ادی: الان بند مگفتم تی قاطع با

 !؟یکنی کار م  یشناس هوا  ،یدونی نگاهم کرد و گفت: از کجا م یو ساختگ زی اخم ر با

  ست،ین  یبه هواشناس یازیچشم دوختم و گفتم: نه. ن ابانیبه او کردم و باز هم به خ ییگذرا نگاه
 . ستیبارون ن  ینیبی که م ییهااون

 تا ابروانش قد علم کردند.  شیهاتر شدند و مژهدرشتش، درشت  یهاچشم

 ! ه؟یپس چ -

 لبخند گفتم: آب.  با

بدرقه  اشی شال مشک ری را تا ز شیهای و فرفر دیآرامش بخشش، خانمانه خند نینشدل  یصدا با
 ؟ ی ! سرکارم گذاشتونهی: دکرد و گفت 

رو واسه   هاابون ی و گفتم: خدا خ دمیکش فشیدست لط  ی کردم و دست آزادم را بر رو  عشق نگاهش با
الانِ که  ست،یشب بودن هم مهم ن ، یکنار من نشست ،ییجانیکرده، حالا که ا یپاش اومدن تو آب

 . ادیوسط آسمون ب دیخورش 

 نشست.   اشره یکشاند و در نگاه خ شینگاهم را به سو  سکوتش

 بود.    یبتیخودش مص یهم برا یداشتنموجود دوست  نیکردن در کنار ا یرانندگ 

 ! ریکرد و گفت: ام یباز  اشی باران  پیبا ز یکم
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 گشت. یجانم بر زبانم جار  تمام

 ر؟ یام یجانم زندگ  -

 . دهیرو فهم یچ اش را به درختان رهگذر داد و گفت: مامانم همهزدهغم نگاه

 شده بود. تری در وجودم قو تشیمالک  احساس

 .میشد ترک ینزد دنمونیقدم به، به هم رس هیقدر خوب! چه -

سر خورد و قلب عاشق من  اشیانار یاز گونه یاداد و قطره  هیبخار گرفته تک  یشه یرا بر ش  سرش
 ... زین

 .گردهیمبر  اوشی گفت فراموشت کنم. گفت س -

 محکمم را بر سر فرمان مادر مرده فرود آوردم و گفتم: بابات هم موافقه؟ مشت

! تو تنها مرد ری! امزنه؟یزد و گفت: بابا؟! مگه اسم تو شناسنامه هم حرف م یصدا دار  پوزخند
 . یستیروزها هم کنارم ن  نیکه ا ،یمی زندگ

 .یهست شهی و گفتم: اما تو هم دمی را به سمتش کش امیتمام توانم ترمز را لگدمال کردم؛ نگاه عصب  با

تو هر لحظه از   ،ییجانیا شهی : تو همو گفتم   دمیکوب  نهیام، بر سرگ برآمده یدست مشت شده  با
 ... یزندگ

 . دمیکش اشی اشک یداغم را بر گونه  دست

ور دلت تا   نمی دانشگاه رو بزنم و بش دی. شده قینم، ه... ر کاربک  یمن به خاطر تو حاضرم هر کار -
 .کنمی کارو م نیندزدنت، ا

 .د یکند و به سمت من چرخ  شهیرا از ش  سرش

که دلم قرص  یکی کنارم باشه؛  شهی که هم خوامی رو م  یک ی خسته شدم. من  ییهمه تنها نیاز ا ریام -
 باشه. گاهمه یکه تک یکیرو فراموش کنم.  هامیکسی کنارشم ب  یکه وقت  یک یباشه به بودنش. 

 کنارت باشم.  شهی هم دمیقول م را با بوسه*" مهر زدم و آهسته گفتم:  شیبایز دست



 قلبم   ی خاک   ر ی ز 

35 
 

 دارم!دوست  یلیخ  ر،ی زد و گفت: ام یکم جان  لبخند

 دیهم با  دیاست، شا کنار تو رقم خورده امی تولد زندگ نیتا ثبت شود؛ بهتر سمینویرا م امشب
 .  کنمیم  یرا زندگ ی! من در کنار تو زندگ یکنار تو رقم خورده است. آر امیتولد زندگ  نیاول سمیبنو

 را به خاطر بسپار تا برگردم!  امی زندگ یجان ی! تا ایخوان یکه خاطراتم را م یی! توخوب

 میهر وقت که قلمم صدا ای ساعت،  نیهم گرید یاهفته دی ساعت، شا نیفردا شب هم دیشا دانمی نم
 کند. 

 .  رومی م گرید حال

 هنوز... یسخت باشد ول تیباورش برا دیشا

 . کنمی م ینگاه دهدیاو را م یدر دستم که هنوز بو یاه یساعت هد به

 ام.ساعت هم از نبودنش نگذشته، دل تنگش شده  کی هنوز

و    یاست؛ چه جودانه باشد، چه تمشک نیریش وانهیمن د یبرا  زیبودنش ن  یایببافم. رو   ایتا رو  رومیم
 رو... تا بعد خدا نگهدار.   کی ر،یز کیچه 

*** 

 (ی)راو

 .کنمی رها م  یصندل یو بر رو  بندمی را م دفتر

 شوم؟!  اشی پرداز ایمزاحم رو خواهمی نم میکه بگو ستیدار ن خنده

 !ترسمی م زی کنار او بودنش ن ی ایاز رو ی حت دیشا

چپم  یرا بر شانه امیی صاف حنا  یموها پوشم؛یم امیمهری زده از بگشادم را بر تن سرما  دیسف بافت
 .پوشانمیرا م می دایو گوش پ گذارمیرا هم بر سر م دمیسف یو کلاه فرانسو  زمیریم

را با شستم لمس کرده   شی دارم روو دوستت   کنمیرنگ م  کی یاز چا زیرا لبر دم یسف یکی سرام وانیل
 .زدیتا نگر  کنمی و سپس دستم را دورش حصار م
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 .کنمی م قیتزر امهیرا به ر  یسرد زمستان یو هوا شومی م اطی ح وارد

 . کنمیزده نگاه مو به درختان غم  نمینشی حوض م یرو  بر

 . کندینوازش م  زدهرون یشل و بزرگم ب یقهیچپم را که از  یسرما شانه  سوز

 . سوزاندیم  شتریام را بکه قلب سوخته نوشمیم امی طعم زندگ یاز چا یاجرعه 

 .شودی باز م اطی ح در

 .شومی به آمدنش م رهیتعجب خ  با

 قابل هضم است. ری موقع از روز حضورش در خانه غ نیا

 . ستمیای م اریاختیو ب  گذارمی حوض م یدر دستم را بر رو  وانیل

که به هم برخورد  ییهازهیر سنگ  یو صدا کشدیرا به سمت من م  شیپاها یالبخند مستانه  با
 . بردی م نیرا از ب  اطیسکوت آرامش بخش ح  کنند،یم

 میبا دستش موها  رساندیکه جانم را به لب م یطولان یو بعد از مکث  شودیمتوقف م امی قدم کی در
 .کشاندی تمام تنم را به آتش م بارهکی*" و به   زندی را شانه م

 .  شومی رفتارش غرق م یبرا یلیبه دنبال دل شیهاچشم در

 هم ترسناک است؟  دیشا ای  بیعج می*"برا میکه بگو  ستین دارخنده

محبت  یمن عقده  یپا افتاده باشد اما برا شی و پ یجز من عاد یهرکس ی*" برانیا دیشا
را   اشی نی ریاست *"، ش شهیتر از همکه مرد امروز من مست  نیبا فکر کردن به ا خواهمیداشته،*"نم

 .شودی دورم حلقه م گرش یتلخ کنم.دست د

 ...س، عش... قم؟یسردت ن -

مرد بقال،   ر یپ  ایاز زبان رفتگر محله  یحت ده؛یمن نشن یکلمه برا نیا دنیلذت بخش است شن  قدرچه
 مستانه... ی مرد من است. حت گریاو که د

 *"؟یخوای م -
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*". اگر  نیمن هم  ؛یکن یکار ستین  یازیکه ن گفتمی م کرد،ی م یاریام زبان چهار قفل شده اگر
  میتر است مقدر لذت بخش شده بود و چه ختهیر نیهم بر زم اموه یشک تا الان ج یدماسنج بودم ب 

 مستانه... یمن خرج شده است. حت یکه برا یت یمالک

 *" کندی را بلند م   سرش

 . شودیم  ترک یو نزد کیخمارش به من نزد یهاچشم

 اما دروغ چرا؟! *" دهدی به من دست م یتند الکل احساس خفگ یبو از

  یقدر من تنهاو چه داردی و به طرف خانه گام برم  کشدیرا چون کودک به خواب رفته در آغوش م  من
 تانه... مس یآغوش یام تا در آن مچاله شوم؛ حتمحتاج بوده یبه آغوش  دهیآغوش ند

*** 

 مصمم؟! قدرن یو ا ی زمستان آفتاب

 قصد عبور دارد. زیام نافتاده جانی ب یهاپلک  از

 *" زنمی م یغلط

 میهاموّاجم به ساحل گونه یهااز چشم صدای را ب میهاآوردن  ادیکه تمام به  امدهیقدر محبت ند*"چه
 ام *"هول داده

 !کند؟یاحساس ضعف م ف،یضع یفهیضع  نیامروز ا قدرچه

  زیمن ن یروزها نیتر از حال اتا ثابت کنم داغ  کنمیدوش آب داغ رها م  ریتمامم را ز  شهیهم مثل
 وجود دارد. 

 .کنمی خفت م یارا گوشه دی سپ  ری و دفتر به دست، باز هم حر کنمی پوش قرمزم را تن متن  حوله

 .کنمی و دفتر را باز م  مینشی ام مگهواره  یرو  بر

*** 

 مجدد.   سلام
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 .سمینوی م اتی خبرینوشتن نداشتم اما امشب از ده روز ب  یکه حوصله شودی م یروز ده

زهرا   یتنگو دل  یباعث دور میهادرس  ین یدانشگاه را بزنم؛ سنگ دیگرفتم ق  میاز آن شب تصم  بعد
 . آوردمی تاب نم شیهای تابی ب دنیبود و من با دشده 

 بود؟!  ایهم در دن یگرید زی تر از او چمهم مگر

و هر   زدمیها قدم مو پارک  هاابانیو در خ  زدمی م  رونیبه بهانه رفتن به دانشگاه از خانه ب   یروز چند
 . زدمی م یدم در مدرسه حاضر اشی ل یساعت قبل از تعط میروز ن 

و   نیتره سمت دنج را ب  نیو ماش   کردمیقد علم م دهیگردان آفتاب دچون آفتاب  دنشید با
آفتاب او را مهمان   یو تا غروب عاشقانه آوردمی شهر به پرواز در م نیا یهامکان  نیترز یانگخاطره 

 .کردمیام مآغوش مردانه 

 و با ادکلنم دوش گرفتم. دمیبه خودم رس یروز هم مثل هر روز حساب  آن

 شدم.   ریها سرازبه چشم و ساعت به دست از پله  نکیع

 یارا به لبانم چسباندم و جرعه   زی م یرو یاستکان چا ستادهیبه مادر دادم و ا یسلام بلند سرخوش
 . دمینوش

 !؟یستادیپسرم چرا وا نی ! بشریماهت، صبح قشنگت بخ  ی: سلام به روفاطمه  مامان

 .شهیم رمیبرم قربونت برم! د دیبا -

 در دستش را به سمتم گرفت.   ری نان و پن یه لقم مادر

 شه؟یم  رتی واسه رفتن به کجا د -

و سرم به سمت پدر که حوله در دست مشغول  دیدر هوا خشک  رفتیکه به سمت لقمه م دستم
 شد.  دهیخشک کردن صورتش بود کش

 .گهی! دانشگاه د؟یچ یعنیدهانم را قورت دادم و گفتم:   آب

 گفت: سلامت کو؟  دیکشی را به عقب م  یکه صندل  یحال  در
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 گفتم: سلام.  زدمیکه به آن گاز م  یرا از مادر گرفتم و در حال  لقمه

 گذاشت. زیاز م یانشست و حوله را گوشه  یصندل یرو  بر

 . زنیریم فیالان تو ک گنیم م؛ی ذاشتی م لونیهامون رو تو ناکتاب  میرفتیکه ما مدرسه م هامیقد -

 !نی. خوب شد گفت رمیگیرفت الان م  ادمیگفتم:  ی و مزحک  یتصنع یا خاراندم و با خندهر سرم

زنگ  یدی جوابش رو نم  یوقت یرفت به دوستت بگ  ادتیشد و گفت: و  رهیبه من خ  یظ یاخم غل با
 ؟ یاینزنه به خونه و بگه چرا دانشگاه نم

 ام نگاهش کردم. وارفته یافه یق با

 . دینوش  شی از چا یکم

 ؟یری چرا دانشگاه نم -

 !گفتم؟یهم سکوت کردم. چه م باز

 !؟ریبا تعجب گفت: ام مامان

 یهااما تمام فکر من را چشم کردمی ها هم فکر مواکنش  نیبه ا  دیگرفتم با یم یتصم  نیهمچ  یوقت
 . کردمیم  یپر کرده بود که به خاطرش هرکار یایدود

 !ه؟ی: با تو هستم پسر! مشکلت چ پدر

 رها کردم.   زیم  یام را بر روزده گاز  مهین لقمه

 سرکار برم.  خوامی درس بخونم. م گهید خوامی نم -

وقت  اون ن،یدرس بخون گمیو م زنمی مردم سر و کله م یها! من هر روز با بچهه؟ی: منظورت چپدر
 از تو...  نمیحال و روزشون. اون از داداشت ا نِ یخودم ا یهابچه 

تر از  بزرگ شدنم را به اثبات برسانم تا راحت  خواستمیم د یشا دانمی شد؛ نم ادیز  میولوم صدا  اریاختی ب
 آورم.  انیحرف به م میاهایدختر رو
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 که هستم. ییجان یچندسال عمرم رو با چند تا کاغذ حروم کنم و بعد برسم به هم خوامی نم -

که با    یشکافی م شتریند سال چند تا اتم بچ نیزد و گفت: مثلا  تو ا زی به م تیدستش را با عصبان  کف
 ! شه؟یدرس خوندن وقتت حروم م

 با لحن ملتمسانه دستش را گرفت.  مامان

 تو رو خدا آروم باش!  -

 در دستانشان قفل شد.  نگاهم

 زبانم را نداشتم.  اریبودم که اخت  یعصبان قدرآن

 رو دستم. نهیشی که دوستش دارم م یدست اون  شتریچند بار ب ینه، ول -

 دو با بهت به من نگاه کردند.  هر

به سمت در   ندی از بهت در آ کهنیزده سر فرود آوردم و قبل از ا کرد؛ خجالت  یمغزم حرفم را حلّاج تازه
 پا تند کردم.   یخروج

 به سمت مدرسه زهرا راندم.   میمستق

 نکردم و مجبور شدم دو تا کوچه بالاتر پارکش کنم. دایپارک پ یجا

 . زدمیقدم م ی کم دیبود، با ختهیجور به هم ربد فکرم 

 شدم.  ادهیشاگرد گرفتم و پ یرا از صندل  امی چرم مشک کاپشن

 آرامش  ی سر کردم اما گرما زیو کلاهش را ن دمیبه طرفم هجوم آورد. کاشپن را پوش  بارهک یبه  سرما
 درونم را آرام کند.  یاز آن بود که آشفتگ زتریبخشش ناچ

که شامل چند   یکوچک یپارک کنار مدرسه رفتم؛ پارک که چه عرض کنم محوّطهزنان به سمت  قدم
 نیبود و ا  یمتیغن  یشهر خاکستر نیا یکه آن هم برا شدی م قدمیدرخت قد و ن  یو تعداد  مکتین

 چون من پاتق... یپسران علّاف و عاشق  یساعت از روز برا
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خودم اما در باطن غرق   یهاجنس هم یهاطنت یش دنینشستم و به ظاهر مشغول د ی مکتین یرو  بر
 بودم. ندهیآ یاحتمال  ندیو ناخوشا  ندیاتفاقات خوشا

که از قفس آزاد شده   یدختران یشده بودم که زمان را گم کرده بودم و با سر و صدا یفکر قدرآن
 د ساعت گذشته باشد. که چن شدیکردم؛ باورم نم یبودند به ساعت در دستم نگاه

و در حال حرف   دیپری م  نییچون کودکان بالا و پاسرم را بلند کردم و به او که هم ییآشنا یصداها با
 بود نگاه کردم.  گانهیزدن با 

ها و فشن که پشتت به من بود به سمت آن  یکل یه یبود که پسر دنیدرونم در حال پر کش یآشفتگ
 رفت.  

 قدر که نبض تر شد؛ آن ام فشردهمشت شده یهاخندانشان دست یهابرخورد دوستانه و لب  دنید با
 .کردمی احساس م   ی را به خوب شیهازدن

 انفجار بودم.  یآماده  یچون بمب ساعتها رساندم. هم سرعت خود را به آن به

من   تی بازشان بازتر شد و عصبان  شیموضع دهند ن  رییتغ کهن یمتوجه من شده بودند اما بدون ا تازه
 ... شتریب

 .د یو مشتم را بلند کردم که به سمتم چرخ دمیها رسآن  یقدم کی به

را باز   می هافرستادم و چشم رونی ام را آرام بشوم. نفس حبس شده آرام   یرا بستم تا کم میهاچشم
 کردم. 

 دیکرد و دست راستش را مشت کرد و به مشتم کوب ینگاه امده یدر هوا خشک یهابه مشت  نیام یبن
 . معرفتی ب قیو با خنده گفت: سلام رف

 کردم. یافرو کردم و پوف بلند و کلافه  میموها ی را باز کردم و لا مشتم

 بودند سلام کردند.  که تازه از بهت در آمده رهادخت

 !؟یکنی م  کاریچ جان ینگاه کردم و گفتم: ا نیامی به بن  تیّ ها با عصباناز جواب دادن به آن بعد
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! دلم تنگ شده بود. ؟یگذاشت و گفت: اوه، اوه، چرا شکار شیرا به نما شیهاهم چال گونه  باز
 .ی دیجواب تلفن هم نم 

 . دمییرا به هم سا میهادندان

  کتی به مغز کوچ یو هرچ   یخونه زنگ بزن  ستی و لازم ن تونمی نم  یعن ی دمیجواب تلفن نم یاولا  وقت -
 ! ؟یکنی م کاری چ جان یدلت برا من تنگ شد، ا ا  ی. ثان یبگ رسهیم

 ... ا  یدنبالشون. ثان  امیمن ب ،یستیگفتم تو هم که ناولا  دلم برا دخترها هم تنگ شده بود.  -

دانشگاه  دونستی : خدا مرگم بده! بابات نم گفت  یازنانه  یدستش را به صورتش زد و با صدا کف
 ! ؟یاینم

 ... ی،مرگیتصادف  ،یضیخدا نگرانت شدم داداش گفتم مر به

 ...یبلانسبت ،یاخدانکنه   هی! نیامیبا اخم و تشر گفت: واه آقا بن  زهرا

 اش زد و گفت: بادمجون بم آفت نداره نگران نباش! و آرام به شانه دیخند نیام یبن

که حق  یانشسته بر شانه یمردانه یهابلکه از دست  نی امیبن یهای پرانسوزانده بودم؛ نه از مزه  آمپر
 .دانستمی خود م

چند روزم را با خورد   نیا یروان  ی( بود و تمام فشارهاقمیشف قی)رف  نیامیاز بن  ریغ  یکاش کس یا
 !کردمی م هیتخل شیهاکردن انگشت 

 . کننیهمه دارن نگاهمون م  م؟یحالا بر  شهی: مزهرا

ها نازک کرد و گفت: انقد نگاه کنن تا چشاشون دراد. واقعا به فکر حرف  آن  یبرا یچشم گانهی
 !؟ییهانیا

 انداخت و سکوت کرد.   نیسرش را به زم زهرا

 من برم. بهتون خوش بگذره! گهیخب د -

 ! ایهمراه ما ب ل،یرا فشرد و گفت: کجا؟! فردا که تعط  شیدست دراز شده به سو زهرا
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 خودم ناهار همتون رو مهمون کنم. یگمشده قیشدن رف  دایپ  به افتخار خوامی امروز م  -

 گفت.   یبلند ول یزد و ا یبشکن  گانهی

 !ر؟ی و آهسته گفت: چته ام  ستادیعبور کرد و کنارم ا انشانیاز م زهرا

 دادم. یتکان  نیسرم را به طرف آرام

من رو   نیماش  ای ؟یری بگ یبرگشتن میذاری تو رو م   نیو ماش میریمن م نی : خب با ماش نیام یبن
 ؟میر ی بگ یبرگشتن  میذاریم

 م؟ یبری م میکنی دونه م هی یک یهر کدوم  ای... م، او

 نگاهش کردم.    یحرص چپک با

! جون  ادیرو رد کن ب یدلم رو زده، اون مو فرفر غویج غی ج نیام... ا، ا ،یآخر موافق نهیبا گز دمیفهم -
 تو بدجور خاطر خواهش شدم. 

 . دادی بدجور آزارم م اشمزهیب یهای شوخ  گرید

 کرد. ادیگفت و شروع به داد و فر یبلند و کش دار ش«ی»ا گانهی

 حرکت کردم.   نی زهرا را محکم فشردم و به سمت ماش  دست

جلوتر از من    نیامی. بن میکردیکه فضا را پر کرده بود گوش م  یو به آهنگ میدو سکوت کرده بود  هر
 .رفتمی بود و من هم به دنبالش م

 ؟ی حرف بزن  یخوای نم -

 دوباره به حرفش آورد.  سکوتم

 ؟ یریدانشگاه نم یچرا به من نگفت  -

 .کنمی م یگفتم به خاطرت هرکار -

 .دیکند و به سمت من چرخ  رونی را از ب نگاهش
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 افهیق ن یو کنارت آروم باشم اما با ا  یکنارم باش خواستمیمن فقط م خواستم؛ی رو نم نیاما من ا -
 .یکنی م مناآروم شتریب

 دادم. هیتک شهیفرو رفتم و دستم را به ش یدر صندل  شتریب

 بخند!  کمیو گفت: بد اخلاق،  دیام را کشگونه  فشیظر یهادست  با

 ؟ یباشم خوبه، دوس دار نی امیمثل بن  -

 متعجب بودم.   فکرمی خودم هم از حرف ب رای سکوتش از بهت بود؛ ز شکی ب

اما مرد   ست،یراحت حسادت کرد. راحت قهر کرد. راحت گر شودی زن بودن هم خوب است؛ م یگاه
 . یکن دیسپ یو مو یاحساساتت را قورت ده یهمه  دیبا  یکه باش

 . نیو سرت شلوغ بود، هم یتو درس داشت یالبته وقت  ومدیاوقات دنبالمون م  ی! اون فقط گاه ریام -

 نگفته بودند؟! یزیکدام چ چیچطور تا به حال ه ام نگاهش کردم.درشت شده یهاچشم با

 . دمیبه صورتم کش ی. دستشدی به لحظه به افکارم افزوده م لحظه

 روشن بود درست مثل رفاقتش...  می برا  نیامیبن  یباز دختر

 ... گریاست د نیام یدل داده، بن گانهیبه  حتما

 دانستمیخور شده بود اما فقط من مدل امیاعتمادی هم در سکوت گذشت؛ به گمانم از ب ریمس یه یبق
 .  آوردیکه راحت خنده بر لب او م   ینیام یام تنها حسادت بود، حسادت به بنگانهحرف بچه  لیکه دل

که   یکوچک یهاکه با چند لوستر قرمز کم نور و شمع  یاو عاشقانه کی تار یفضا م؛یرستوران شد وارد
  ریتأثی ب ینسب  ییروشنا نیبود و نبودش را در ا ش،یرستوران گذاشته شده بود و کورسو یجا ی در جا

 داشت.  یب یتناقض عج  رونیب  ییکرده بود، با روشنا

 . مینشست یاره یدا یزیم یرو  بر

 بود.  نیواقعا  دلنش زی وسط م یهارز  یبو
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ها آورده  که داده بود لبخند به لب  یازیبا سفارش پ  نیامیو باز هم بن میسفارش داد یزیکدام چ هر
 بود.

کرد،    شیرها یدر دستش را محکم نصف کرد؛ فور ازی پ نی امیکه بن میخوردن شد مشغول
 قدر تندِ؟! چشمم سوخت.  گذاشت و گفت: او... ف! چه  شیهاچشم  یرا بر رو  شیهادست

 شد.   کیجا تارکه همه میکرد ی و ما هم با لبخند نگاهش م زدی و غر م دی مالی را م شیهاچشم

 بلند شد. نی امیبن  ادیفر یمطلق فرو رفت که صدا یدر سکوت رستوران

 بود...  یسم ازشیپ  نیکور شدم. ا ؟ ییکجا ریکور شدم. ام یوا -

  رفتیور م  شیهاچنان با چشمبود و هم ستادهیکه ا نیام یفضا روشن شد و بن دهینکش قهیدق به
 متعجب به همه نگاه کرد.

قدر سرش را  و زهرا آن  دیپری م نیی و بالا و پا زدیم  غیج  گانهیبه هوا رفت.  نی حاضر یخنده   کیشل
 اشی مشک یهای افتاد و فرفر شیهاشانه  یکه شالش بر رو دیخندی م صدایو ب  بردی جلو و عقب م

 تمام صورتش را پوشاند.

اش آشفته  یموها یخم شدم و شالش را بر رو زیم یکه از خنده به سرفه افتاده بودم، بر رو  یحال  در
 من آشفته نکند.  چارهیچون دل برا هم یگریدلِ د اشی انداختم تا آشفتگ

حالا   نیاَد هم یعنیگفت: اِ فکر کردم کور شدم.  یعیضا ینماخاراند و با لبخند دندان  یسر یشینما
 ! ت؟رفی برق م دیبا

 

*** 

 (ی)راو

 امانم را برده است.  چهیپدل

و با نگاهم تمام خانه   ستمیای. مکنمی نگاه م شهیپشت ش یکبود شده  یهاو به ابر  کنمی را رها م  دفتر
 روشن کند.   یرا کم اهمیپوش شده هم نتوانست بخت س دیسپ یخانه  نیا کنم؛ی و رو م  ریرا ز
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 اند. به حرف آمده  زی ن وارهایکز کردم که د یاگوشه قدرآن

 خانه مسموم است.   یهوا ییبه شماره افتاده؛ گو میهانفس 

 .کنمی و کلاه م شال

 . شودی تر ممنظم میهانفس  رمیگی کده فاصله ماز آن ماتم شتریچه ب هر

 . بلعمیو با تمام وجود سرما را م دارم ی آرام گام بر م آرام

 . کندیآرام دعوت م  یرا به رقص امده یسرک کش رونی کنجکاوِ به ب  ینو زده و موهاکنار کلاهم زا باد

 ی: آروم باش و بهونهمیگویلب م ری و ز کنمی کاپشنم مچاله م بیام را در ج گل انداخته یهادست
 ! ری رو نگ یدست

اند. را فشره هالهیام مشده  یزندان یهادارند اما اشک  دنیبار یسرم هوا یچون ابر بالاهم میهاچشم
 .کنندی م تیشده و سرما را تا اعماق جانم هدا یل یقدر محبوسشان کرد تا قندآن میهامژه

دنج  یاگوشه  شوم؛ی و وارد م زنمی لبخند م میرو به رو شاپی به کاف یروادهیها پاز ساعت  خسته
شان، گرم  و سرد شده  ار از دست دادهبخ یبه قهوه  توجهی که ب ییهاو نگاهم را از زوج  نمینشیم

را در    یخوبحس   شیگرما دوزم؛یو به فنجان حبس شده در دستانم م   رمیگیاند، معاشقانه  یهاحرف 
 .کندی م  قیمن تزر

  ستی : قرار ن میگوی آرام با خودم م بندمی را م میهاکه چشم ی و در حال برمی م  ترک یرا نزد  صورتم
 ! ری ات رو جلو صورتت بگفنجون قهوه ره،یبگ  یتو رو به باز یصورت سرماخورده  یدارتب  یهانفس 

مثل استقلال  ده،یم ادتیرو  زها یچ  یلیسخته اما خ مونه؛ی آخر ترم م  یهای ت یزمستون مثل تقو -
 نرفتن.  رونیهات برو شونه  نهیکه بش  یکت دیداشتن و به ام

اما  دنیم رحمی بهش لقب ب هایل ی. خکوبونهی م رو با باد سردش تو دهنت قی از حقا یل یخ زمستون
 .یاز اشتباهاتت بش یلیمتوجه خ شهیکه باعث م  هاستی تیتقو نیهم

گذاشته نگاه  زی م یرا بر رو شیهاکه خم شده و دست  یو به مرد جوان  کنمی را باز م میهاچشم
 .کنمیم
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 ن؟یندار لیم یاگهید زی. چ مانمی سلام. من نر -

 بخش است. زبان در غربت واقعا  آرامهم کیصحبت  دنیشن

 : سلام. نه ممنونم.میگویو م دهمی م  لشیتحو یامه ینصفه و ن  لبخند

 . دیکن یخودتون رو معرف  خوادی دلم م یعن یکردم  یخودم رو معرف  یوقت -

 . خورندی به هم گره م میو ابروها شودی لبخند هم از صورتم محو م مچهین

 کنم.  یخودم رو معرف  خوادیدلم نم  یعن ینکردم  یخودم رو معرف  یوقت -

  یهر دختر  یبرا توانستی واقعا  م رود؛ی قدر بند انگشت فرو م  شیهاو گونه کندی م یصدادار یخنده
 از او دفع کرده است.  یگرید یمثل من که قلبش را جاذبه  ی کی جذاب باشد اما نه 

 .  ندینشیم  شیروو بر  کشدیم رون ی مقابلم را ب یصندل

 .شودی م ترظ یغل اخمم

 . نینی اجازه داده باشم بش ادینم  ادمی -

 ! رم؟یاجازه بگ  دیخودم با  شاپی : واسه نشستن تو کافدیگوی حفظ لبخندش م با

 !نن؟یبش  هیبردارن ور دل بق  یدونه صندل هی یکی انی ب دیبا کنن،ی کار م جانیآدم ا همهنیا -

اگر تصوراتم درست باشد،   کند؛یزنده م  میرا برا  ریام فاتی توص شیهاخندان و چال گونه یهاچشم
 داشته باشد. یتیّ شخص  نیهمچ  دیبا نیام یبن

 آدم نه... همهن یاما ا نیشما تنها -

 آدم نه... همهنی اما ا نیشما فضول  ن،ی کنی : اشتباه ممیگویو م  زنمی م یشخندین

 ام بگذرم.قهوه  ریاز خ  توانمیمعذب هستم اما نم کشاند؛ی ها را به سمت ما متمام نگاه اشقهقهه 

 .نمت یکارت من، دوست دارم باز هم بب نیا -

 . دوزمی اسارتم م یو به حلقه  رمیگیگرفته م کمیکه نزد شاپی را از کارت کاف نگاهم
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 .رمیگیصورتش م  یچپم را مشت کرده و جلو دست

 !؟ین یبی نم -

 .داردیمو درست کنار دستم نگه  کندیهم دستش را مشت م او

 !؟یدارم، که چ هان یخب من هم از ا -

 تعهد.  یعنی نی: امیگوی و م کنمی را جمع م امده یبالا پر یابروها

 .میداشتن و دوست داشته شدن رو دارحق دوست   م،یدار یحق زندگ میازنده  یما تا وقت -

 !؟یدیحق رو به اون هم م نیا -

 البته. -

 و واقعا  روشن فکر هستند. ستیجماعت فکرشان خراب ن نیو ا کنمی من اشتباه م دیشا دانمی نم

 . یداداش صدام کن یتونیم  یاگه نگران وجدانت -

 . شومی م لیو بلند شده و به طرفش متما زنمی م یصدادار  پوزخند

  یزیبه داداش داشتن ندارم. چ یامن علاقه  ،یبعد هم آقاش ،یبعد باهاش  ،یاول داداش ،یکیبه قول  -
 خوش بگذره!  ،یآبج ادیکه ز

 .کنمیو قصد رفتن م گذارمیام مشانه یرا بر رو فمیک

 اون حلقه دستشه هم انقد متعهد باشه. یکه لنگه ی خوبه اون  -

 کرد؛ *" یپاش زخم قلبم را نمک   نیتری ! کارنامرد

تنم را هم به آتش   یهاخی ده،ینکش  هیبه ثان امی زندگ قیحقا یبود وقت یازیرا به قهوه چه ن من
 !کشند؟یم

  فشارمشی قدر مو آن کنمی را در دستم جمع م  تمیگران است. تمام عصبان میبرا یابه یکنار غر شکستن
 .نند ینشی حال زارم م  یآمده و به تماشا  رونیدستم ب یهاکه تمام رگ 
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 . شومی بلند دور م یهاگام  با

 .کنمی م یاز قبل ط رتری و سر به ز تریبرگشت را فکر ریمس

 .دهدیآور نجات مرا از افکار عذاب همراهم من  یصدا

 جانم؟  -

 . ستین  جاتچیاگه من زنگ نزنم تو هم به ه یعنی! معرفتی سلام ب -

 ؟یسلام. چطور کی: علمیگوی و م  زنمی م یلبخند

 شما.  یپرساز احوال  -

 آقات خوبه؟ ؟ی :  خب حالا انقد غر نزن! خوب میگوی و م کنمی ام را با »ها« گرم مزده  خی دست

 ؟ی اینم  ورهان یخوبن شکر! ا -

 .میای ب دیشا دیع -

 رم!من قربونش ب  یاله -

 !؟یقربون ک  -

 .گهیخاله د  یفسقل -

 .های زنی واه توهم م -

 خب.  خوادیا دلم م -

.  زنمیبعدا  زنگ م شنومی صدات رو خوب نم  ابونم،یفعلا به دلت صابون نزن! خوشگلم، من تو خ  -
 ؟ یندار یکار

 !دهینه بابا، برو ور دل شوهرت، بدبخت شوهر ند -

 . ندیبی را نم نمیخوب که لبخند غمگ قدرچه
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 ها...داشته ریبا حسام بدجور تو فرهنگ لغاتت تأث ینینشهم -

 ! ؟ینینشهم -

 ! خداحافظ. گهیا پرو نشو د -

 ! نیها، دست بجنبونگلم، من منتظرم  یبا -

خاله،   یفسقل  چرخند؛ی در سرم م  شیهاو حرف  زنمیم  یو لبخند تلخ  دهمیسر م فمی را در ک همراهم
 ! دهیبدبخت شوهر ند ده،یبدبخت شوهر ند

 . شومیم دهیهم به مرداب خاطراتم کش باز

 زهرا خانم هستن؛ عشق بنده.  شونیا -

 ،ینرفته شاه کار شب تولدت رو که چند ماه دست به سرمون کرد ادمی: حرف نزن که هنوز حسام 
 !دهی. بدبخت دختر ندیرو نداد متیهنوزم جر

فشرده  شیهاقلب من بود که در دست  ییبه خود فشرد اما گو شتریو او را ب  دیخوش خند سر
 . شدیم

 نکرده.  فی برات تعر دیمعلومِ ام -

 من بذارم؟  ایها واسه مهمون   یگذاشت پید: کلرا به او دوخت و ادامه دا اشی طان ی ش نگاه

قدر دلم برات تنگ . چهنی. صفا اوردنیخوش اومد  یلیخ  زه،ی زد و گفت: چ یلبخند گشاد حسام
 شد؟!

 . بردیاز من مات برده دل م شیهاو او باز هم با قهقهه  د یرا در آغوش کش ریام

  یدر حال پخش شد و حسام چشمک ترنج را شکار کرده و لبخند جذاب میملا کی موز نیگزیجا یآهنگ
 کرد. دنیپوشش شروع به رقص دیزد و کنارش در وسط باغ قرار گرفت و با عروس سپ

 . رمیبگ دهیشان را نادعاشقانه یهاپچکردم پچ  یسع
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ل رقص درحا یهاکه کم کم فضا مملو از زوج  کردمی حسام و ترنج نگاه م  طنت ی رقص پر از ش  به
چون او در آغوشش هم یهای دلبر رای بود، ز صی قابل تشخ ریغ میبرا تشانیشد؛ در واقع هو تیهوی ب

 .سوزاندی نگاهم را م  یخار

 چشم بسته دلو بهت دادم  عشق

 خودم به دامت افتادم  یپا با

 آدم هیاز جون  یخوایم یچ گهید

 ی زیری یهایقهر و آشت  نیتو ا عشق

 یضیمگه مر  یه یزنیم بهم

 یزی باز چه عز همهن یا با

 .  دیکش  ریکمرش گذاشت و کمرم ت  یچپش را بر رو دست

 به عقب برداشتم. یقدم

 راستش را در دستش *" دست

 ی مونیم شه یکه تا هم یزخم هی

 *" یدرمون ی جون خودت درد ب  به

 ی غم قشنگه پر طرفدار هی عشق

 ی تو فقط که مردم آزار فیح

 یکاری چه ب یری و م یایم

 .شدی و کلماتش در مغزم اکو م شتریآهنگ ب یلحظه به لحظه صدا انگار

 عشق  جنابی عال یآها

 عذابش  فرشته
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 شه یتو نم فیحر

 صاحابش   یقلب ب نیا

 یخوایم ونهید منو

 عشق یخوش  ینجوریا تو

 بازم دمت گرم  یول

 عشق  یکشی م بایز چه

 زمان به من هجوم آورده بودند و احساس سر درد و تهوع داشتم.مختلف هم یهاادکلن  یبو

 بزنم!  اد یفر توانستمی م کاش

 یی هرجا یبا توام کول عشق

 یی کنج تنها یکشونیم اول

 یی لالا یخونی خودت واسم م بعد

 گشت شبونه  هی آهنگ تو  هیبا  عشق

 عطر زنونه هیبا   یحت یگاه

 با هر بهونه شهیم داتیپ

 عشق  جنابی عال یآها

 عذابش  فرشته

 شه یتو نم فیحر

 صاحابش   یقلب ب نیا

 یخوایم ونهید منو
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 عشق یخوش  ینجوریا تو

 بازم دمت گرم  یول

 عشق  یکشی م بایز چه

 ( جناب یعال  -وانبندی)ا

 . رمیگی و خودم را در آغوش م  کنمی را در شکم جمع م میزانوها نم؛ ینشی م نهیشوم  کنار

  یام کمفکر نکنم و به مغز خسته یزیتا به چ کنمی خود را م یتمام سع  گذارم؛یهم م یرا رو میپلکها
 .کنمی و به اطراف نگاه م  میگشایرا م میهاچشم ادیدهم.با فر هی و آرامش هد  یخبری ب

 . شودی نم دهید یزیچ چیه

 .کنمی ها را روشن مو هالوژن رومی م  دیبه سمت کل نی پاورچ نیپاورچ 

 . افکندی به جانم م شوره دل واریکنج د  دیسف  ستادهیا ساعت

 .کندی م یپاش صورتم را آب ییهم درد تنها باز

 . کندیرا پر م  خانه  یو هق زدنم فضا خورندی م نیام زمسست شده  زانوان

 ! ؟ ی... ی... د! کجانامر

 خرابم. خر... اب.  ؟یحالم خبر دار از

 !؟یتونی م یجورچه

 !؟ی کارو بکن نیبا من ا یتونی م یجورچه

 ! ؟یتونیم یجور! نامر...د! چهم؟ی ن ینب یتونی م یجورچه

 . کندیم  ییخودنما میادهایفر یاذان لا به لا یصدا

تو   یکه حت یی! خستم؛ از فکرهاای: خداکنمی و آهسته نجوا م زنمی م نیرا بر زم امی شان یپ رمقی ب
 . کنهی خواب هم ولم نم
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 ... ششی پ  یجسم ک دونمی که نم یمرد شیکه فکرم پ  ییهاشب  مهیاز ن خوره؛ی ! حالم بهم مایخدا

 .دم یهاش برو آدم  یزندگ نیاز ا دم؛ی! برایخدا

 ! ؟ینیبی چرا نم ،یی! پس کجاخدا

  زی ترحم برانگ شهیاز هم  شتریامروز ب الشیبه خ  د؛کنینوازشم م  دیکه نور خورش  کنمی م هیگر قدرآن
 ام.شده

 !داند؟ی چه م یتنگاز دل او

و آب هم، چون  شوندی چک م ویدی خاطراتش هزاران بار در مغزت و ،یشویتنگ که مدل داندیم چه
 دارد؟! یپرانخواب  تیّ قهوه، خاص

 . یباری سوز مخانمان یلیس یخودت به اندازه  ،یبه باران ندار یازین یشویکه م تنگدل

 .شوندی نم مکدی که قلبت را م ییزالو یهم قادر به جداساز ایدن یهاتمام مسکن  یشویکه م تنگدل

 !داند؟ی چه م یتنگاز دل او

 یاو هرشنبه هم، جمعه روندی م  یزمستان یها به خوابعقربه  یشویتنگ که مدل داندیچه م او
 است؟!  ریگدل

 !داند؟یچه م او

 ها...سال نیاز تمام ا  شتریتنگش هستم. بدل شهیاز هم شتریامروز ب  وانه،ید من

تنگ نکبت را از صدقه سرش دارم و من، هنوز هم احمقانه دل   یزندگ  نیکه ا یهمان تنگدل
 پر غرورش هستم. یسرسبز و چهره یهاچشم

 .کنمینگاه م امی متورم خون  یهابه چشم نهیو در آ پاشمی ام مصورت سرخ شده  یروسرد را بر  آب

 . خورمی ساکت کردنش م یبرا  یامچاله شده، چند لقمه یاست؛ با چهره  دهیمعده امانم را بر درد

 را کرده؟! شیهاحرف زدن یدلم هوا قدرچه
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 .میگشای و دفتر را م زنمی م یخندتلخ دهایو به ب نمینشیم امی شگیپاتق هم  در

*** 

 کردم.  یاش نگاهام را جمع کردم و به صفحهآمد، خنده  بمیکه از ج یسوت بلبل یصدا با

 بله داداش؟ -

 !یایمغازه م گهیساعت د میتا ن یسلام. هرجا هست -

 کرده بود. شیهای را واسطه کنجکاو  دیهم مادر ام باز

 هستم. یی. جاتونمی نم -

 ؟ یبا ک  -

 هام.دوست  -

 تا هشت مغازه هستم. منتظرم.  -

 اعتراضم شد.  یبرا یای قطع تماس، تو دهن یهااعتراض کردن دهن باز کردم که بوق  یبرا

 شده؟! یزی: چدیپرس   یبا نگران زهرا

 را به چپ و راست تکان دادم.   سرم

 کوه؟ میفردا بر نی: موافقن یبنام

 غبطه خوردم. شیهای الیخی کردم و به ب  یاش نگاهزدهذوق   یچهره  به

 کوه؟ میچند روز بر هیوقت نسبتمون چزد و گفت: اون  یشخندین گانهی

تا   میری چند روز تحملت کنم؛ صبح م خوامیزد و گفت: من هم نگفتم م یهم متقابلا  پوزخند نیام یبن
 .میگردی شب برم 

 هم دلت بخواد! یلی : خگانهی
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 .خوادی فعلا  که نم -

 .دیکشی بود که انتظارم را م یاحتمال  یهابحث   ریدرگ فکرم 

 ؟یهست  ر،یام شدی : چ نیام یبن

 بود.   متیخانه را تحمل نکردن غن نیروز هم جو سنگ کی  د؛یرسیهم به نظر نم  یفکر بد

 منتظرشان نگاه کردم.  یهاچشم به

 شده بود. میهاهم غرق فکر شدنم باعث قفل شدن گوش  باز

اما دوست نداشتم  رند،میگیرا م شانیهاخوانواده  تی سؤال بود که دخترها چطور رضا یجا میبرا
 شوند، ناچار سکوت کردم. امی پرتمتوجه حواس  

 رفته بودم تا حالا بله گرفته بودم.  ی: ا... و، خواستگارنیام یبن

 گرفت.  دنیقند ساب  ییلویو در دلم چند ک  دیخند زی ر زهرا

 !گانهیت: خاراند و گف  یسر نیام یبن

 رفته.  ادتیهم دم داره، خانم اولش  شیشم ی: کگانهی

 !شی شمی: خب کنیام یبن

 با غضب نگاهش کرد.   گانهی

 خانم! گانهیشد و گفت: باشه بابا،    لیتبد ییدندان نما یبه خنده  نیامی بن  لبخند

 لب، نگاه از او گرفت و گفت: بله؟  ری... ش« زینازک کرد و با »ا یچشم گانهی

 ؟ یاریقرآن برام م هیبا لبان کش آمده گفت:  نیام یبن

 گرد نگاهش کردند.  یهابا چشم دخترها

 ! ن؟یدیبچه مثبت ند هی: چ نیام یبن
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عربده زدن قرآن   یبود، به جا یتکان دادم و گفتم: بچه مثبت! تازه که فضا ملکوت یتأسف سر یرو از
 . یکرد دایبالا سرت بلکه شفا پ  یذاشتی . اصلا  م یخوندیم

 گفت.  «یولیباز هم »ا گانهیو  دندیخند دخترها

 زمیتند، تند تکان داد و گفت: عز یچون بادبزن را هم شیهامانند دختران لوس، پلک  نیام یبن
 .یمردد بود یلیاستخاره کنم، نه که خ اتی ریگ میواسه تصم خواستمیم

 . دندیسه خند هر

 ! ؟یبا قرآنم شوخ یشوخ  ی! با همه چگهیبسه د -

 .کنمی تحملت م شتری روز ب هیو ضرر  جهنم

 !ها؟نیاون هم جلو ا ق،یرف میاِ داشت -

 را پارک کردم.  نی ماش یرا رساندم و با بدبخت دخترها

نصب کردنش لبخند   یماجرا ادی و به  ک«ی ش جاتی کردم »نقره و بدل یپاساژ شدم؛ به تابلو نگاه وارد
 زدم.

در  میملا کیموز یصدا ،یانقره زیآو یوارد مغازه شدم؛ صدا یجد  افهیرا قورت دادم و با ق دملبخن
 حال پخش را خفه کرد. 

با لبخند   گذاشتی آن م  یدر دستش را بر رو یهاو مانکن  آمدی م رونیب  زیم  ری که از ز یدر حال  دیام
 خودم.   کهی گفت: به! سلام به داداش کوچ

 به علامت سلام تکان دادم.  یسر

 ! اد؟یرو زورت م یزبون چند گرم ،یدیرو تکون م ییلویکله چند ک -

 نازت تنگ شده! یحرف بزن گلم، دلم واسه صدا خب

 نشستم. یصندل یبر رو حوصلهی ب

 ؟ یحرف بکش باز مامان سپرده از زبونم ؟یداشت  کارمی سلام! چ -
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 . هاهیما نی تو ا یزی چ هیکرد و گفت:  زانیدر دستش را به مانکن آو یگوشواره

 ؟ یقبولم ندار نتونیب  یآشت یواسه واسطه گهید ه،ینگاهم کرد و ادامه داد: چ  یچشم ریز

 را در هم قفل کردم. میهاخم شدم و دست  یکم

 من چاکرتم هستم اما من قهر نکردم.  -

 که مامان انقدر نگران؟  هیچ هیپس قض -

 درس رو بزنم.  دیگرفتم ق میفقط تصم ستین یاهینگرانِ، قض شهیمامان هم -

 به من زل زد.   تیّ را رها کرد و با جد  گردنبند

 آخه چرا؟!  -

 دنبال کار بگردم. خوامی و گفتم: م دمیرا دزد نگاهم

  ییخودم دوتا  شیپ  ای! درست رو بخون بعدش هم ب؟ی چ  یعنیجفت شده گفت: بگردم  یابروها با
 . میکنی کار م

 درس بخونم.  خوامیکه نم  نی گفتم: مشکل من هم کردمی م یکه با انگشتانم باز یحال  در

 آخه چرا؟!  -

 ؟یبه او گفتم: تو چرا ول کرد رهیرا بلند کردم و خ  سرم

 ترش کرد. مرتب یبه مانکن در دستش کرد و کم  ینگاه

 ...طمیمن مجبور شدم. شرا -

  شیبرا زدی چه که در مغزش پرسه منگاهم کرد؛ انگار باور آن  یرها کرد و پرسش  زیم یرا بر رو  مانکن
 سخت بود. 

 توِ.  طیشرا یهاع یتو ما  ز یچ هی مطیفرو بردم و گفتم: آره، من هم شرا میموها انیرا م دستم

 زد و شانه بالا انداخت.  یلبخند
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 بخونم. ییبرات لالا تونمی خب، پس من نم  -

 . ستادمیا شی شدم و رو به رو بلند

 پس کمکم کن!  ،یدرکم کن یتونیداداش! م -

 ماجرا رو برام بگو! ازیتا پ  ری . حالا از سکنمی م یام گذاشت و گفت: سع شانه  یرا بر رو دستش

خودم هم  یکه برا یزیگفتم؛ چ شینگاه برا کیدر  امیدادگ نشستم و از دل  یصندل یبر رو  دوباره
 .دادمی اش حق م بود و به بهت در چهره  بیعج

 سرم رفت!   ریام یگفت: وا زانیآو یاافه یزد و با ق  اشیشان یکف دستش بر پ با

 .یلال گمی نم یدهنت رو ببند قهیدو دق ش،یخوایقدر مگرفتم چه گه،ید الیخی ب

  یمامان و بابا رو راض  یسوزناکش کنم بلکه تونست خواستمی ! تازه مدیرا خاراندم و گفتم: اِ ببخش سرم
 . یکن

 .کنمی م شونیراض  یگشاد و دهن باز نگاهم کرد و گفت: ها؟! نه تو رو خدا! اوک یهاچشم با

 و او را محکم در آغوشم فشردم.  دمیپر

 .یادونه هی -

 ! یخفم کرد کلتی بکش کنار با اون ه -

 تر بود.برابر اصل من اما با عرض کوچک یفتوکپ دیام

 چش شده؟ نیدورب نیا نیبب  ایگفت: ب  کردی تابش را باز م که لب ی حال  در

 !؟یاری سر در م  نیبب  ده؛یرو نشون نم  هالم یف رمی ور م یهرچ

 به چشم. یگفتم: ا بلند

 یاهیصحنه چند ثان کیبالا آمد اما مدام  لم یو دو خم گرفتم تا بالاخره ف ریتاب، زبا لب  یاقهیدق چند
 شدم.  ریبودم که تازه متوجه تصو دی. دنبال حل مشکل جدشدی تکرار م
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 زدم.بلند قهقهه  یو با صدا دمیکوب  زی بر م محکم

 به سمتم آمد. یبود، متعجب نگاهم کرد و با کنجکاو دهیپر زیم یکه از صدا دیام

 چته تو؟! -

کرد و   دنی نگاه کرد و شروع به خند توریشد؛ به مان دهیخم  یگذاشت و کم  زیم یدستش را بر رو کی
 درستش کنه. ادیتو روحت حسام! شانس اوردم به دوستم نگفتم ب یگفت: ا شیهاخنده  انیم

 را روشن کردم. نیکردم و دورب  میظآن تن یرا درست رو به رو امی گوش

 !؟یکنی م  کاریچ -

. خدا رمیگی م  لمیگفتم: از شاه کار، دست تو مماخ آقا حسام ف زشدهیر یهاو چشم  یطانیش یافه یق با
 به درد خورد.  دیشا یدیرو چه د

 چگونه گذشت؟! ت،یهالمیف ی... انهبیگفتم: حس... ام! تکرار غر  یساختگ یناراحت با

 

گذراندم و آخر شب آسته آسته وارد اتاقم شدم و صبح هم  حانهیو ر دیوقت با ام ری شب را تا د آن
 زدم تا با اهل خانه رو به رو نشوم.  رونی از خانه ب امیآفتاب نزده با کوله پشت

 .دمیبالا کش امی قلم ین یب  یرا تا رو امی به خود فشردم و گردن  شتریرا ب  کاپشنم

 .شدی م دهید یبه سخت ابانی که خ یبود، طور دهی شهر را بلع ینیسنگ مه

شده با آسفالت،   ز یگلاو یهاک یلاست یام بودم که با صدابخار گرفته  نکیکردن ع زیتم مشغول
را بستم و نفس   میهاچشم ام،یقدم کی به عقب برداشتم و با متوقف شدنش در  یزده قدمشوک 
 فرستادم.  رونی به ب یام را با آسودگشدهحبس 

 !یا! نترس، هنوز زنده قیبپر بالا رف -

 . دمیدر را کوب   تیّ و با عصبان  نشستم

 ! ؟یچه طرز رانندگ  نی. ایوون یح  یل یخ -
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 را داشت، آدامس دهانش را باد کرد و ترکاند.  ریمس دنیقصد د  یکه به سخت یحال  در

 سلام کردن.انسان! خانم ها  -

 را به عقب چرخاندم. سرم

 !ری متوجه شما نشدم، سلام صبح بخ دیببخش -

 نداره. یزد و گفت: اشکال  یلبخند گانهی

نگاهم   یرا باز کرد و با مهربان شیهامژه یهم گذاشت و سپس گره  یرا بر رو شیهاآرام پلک  زهرا
 کرد.

 ! ریتو هم بخ یصبح زمستون -

پر از   میبرا  زیهمه چ ی : تو که باشمی*" و با عشق بگو  اشیجنگل یهامژه یبر رو  توانستمی م کاش
 است!  ریخ

ها مشابه در آن طینشان دهنده شرا هیکرد؛ سکوت بق نیرا سنگ میهاکم چشمکم نیداخل ماش یگرما
 بود.

 .هم گذاشتم و به آهنگ در حال پخش گوش سپردم یرا بر رو میهالم دادم و پلک یصندل  به

 باش  جانم

 نداره دهی دارو بعد مرگ فا نوش

 باش  جانم

 ماه شب تابانم باش  نیکن و ا انینما رخ

 باش  جانم

 از دل  داد

 از دل ادی فر یشدم ا یقرار یب
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 من رفته دگر بر باد از دل صبر

 داد از دل، داد از دل 

 و مستم وانهیو د وانهیو د وانهید

 دم یرا نپرس یاز تو،،کس ری از تو و غ ریغ

 دست تو، مست تو، بسته به جانم  دل

 رانمی عشقت ح از

 ارون افشار(-)جانم باش 

من که  ا؟ی آ نیباش نیساکت و مت نیگرفت میضبط را خاموش کرد و گفت: امروز تصم نیام یبن
 .برهی خوابم م یجورنیا

 مثلا؟ میبگ  یکه چشم باز کنم گفتم: چ نیا بدون

 .دیدلمون پوس ،یزی چ ،یجوک ،یخاطره ا  دونم؛یچه م -

 . میشنویشما بگو ما م اد،ینم ادمونی یزی: ما که چزهرا

 او... م. بذار فکر کنم. او... م. -

 !؟یتر فکر کن آروم  شهی باب... ا، نم ی: اگانهی

 نوچ، وسط فکر بزرگترت نپر! او... م.  -

 نشستم.  خی باز کردم و س چشم

 درد و او... م! یا -

شما چندتا    زمی : عزگهینه، م ای  دهیخانمش شن  نیبب کهن یا یبرا گوزه،یمرده م هیشب  هیآه... ا،  -
 ن؟ یخواهر و برادر

 پنج تا...   یرو خفه نکن شونیکی: اگه تو امشب گهیهم م خانمش



 قلبم   ی خاک   ر ی ز 

63 
 

 هه، هه، هه. -

 بود.  گانهیبلند،  یصدا نیا

 من بگم! یکی : بذار گانهی

 . شهیم یسوار تاکس کشی با بچه کوچ  کیخانمِ ش هیروز  هی

تو خونه گوز  گمی: مامان! به بابا م گهینکن! بچش م  زمی: عزگهیخانمِ م کنه،یم  یطون ی ش یه  بچش
 .یداد

 !شمی م ادهیپ ستایبه راننده گفت: وا خانمِ 

 .برهی درش رو م  زنهیم گهید نیماش هی کنه؛یرو باز م نیدره ماش  زود

  کاریدرم رو چ نیبب  گوزن،یهمه م گوزم،ی من م ن،یگوزی : خانم شما م گهیم شهیم  یعصبان راننده
 !یکرد

 ها، ها، ها.  -

 بود.  نیام یکلفت و مردانه بن یهم صدا نیا

 : خب دوباره منم.نیام یبن

 .شهی ازش خارج م ییصدا هیدفعه،  هی لم داده بود،  یرو مبلِ چرم  یخانم هیروز  هی

 مبل بود.   ی! صداه؟ی: چگهیم خنده،ی که م  شوهرش

 مبل بود.  ی بو نمی: اگهیم شه،یپخش م ییبو هی دشبع

 ...- 

 رفت.  لنت یسا یهم عشق من بود که باز هم رو نیا

 : زهرا! زهرا نفس بکش.گانهی

 ! ادیم نی*"؟ انقد نگ گنیم نیدیشن گه،یبه همه کردم و گفتم: بسته د ییخنده نگاه گذرا با
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 بود.  ازهیو گفت: اون خم دیدست از تکان دادن زهرا کش گانهی

 کنه؟ی م یچه فرق -

اعصاب  یهادرد گرفت و باز هم سرفه  میگلو دم،یخند یمن که به قدر م؛یدی و خند میمقصد گفت تا
 خورد کنم شروع شد. 

 

 شده...پوش  دیسف  یبایز یروستا   یو محو تماشا  میشد ادهیپ  نیماش از

 . میکن یبهتر بگم تپه نورد ای میکن یکوه نورد میگرفت میکردن، تصم یکردن و باز گلوله پرت یاز کل بعد

 ن؟ ی! موافقمیاون تپه بزرگِ مسابقه بذار یتا بالا نی ایزد و گفت: ب ی طان ی لبخند ش  نیام یبن

 بالا انداختم. یابه هم کردند و موافقتشان را اعلام کردند؛ من هم شانه ینگاه  دخترها

 . میسوت زد و گفت: »شروع« به طرف بالا حرکت کرد نیامیبن  یوقت

 بود.  یهمه برف کار سخت داشت و با آن یتند بیش

 کرد.را دراز   شیها نشست و پاهابرف  یزهرا بلند شد و بر رو یکه آه و ناله  میرفت یاقهیدق چند

 . می! دو سومش رو اومدیزنی م  خیگفت: پاشو  زدی که نفس نفس م یدر حال  گانهی

 را بست.  شیهااز پشت خودش را رها کرد و چشم  زهرا

 !؟یحرف، برگشتن چ  هیاصلا اومدن  ام؛یب تونمی ! من نمنیشما بر -

 کندم.   نیو او را از زم دمیرا کش دستش

 .م یخوری برگشت سر م -

 . رسونمتیم می ریشدم و با لبخند گفتم: بپر بالا! هم مس خم

 زد و با ذوق دست زد.  یبرق  شیهایدود
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 !؟یگی م یجد -

 اوهوم.  -

 گفت: هو... را. ادیو با فر دیکولم پر یرو  بر

 رفت و گفت: خدا شانس بده! یاچشم غوره گانهی

 که ما رو مچل کرد، خودش کو؟  اروی نیا گمیچرخاند و گفت: م یسر

از ما در   یادیشدم با نگاهم به دنبالش گشتم که او را با فاصله ز نی امیکه تازه متوجه نبودن بن من
 .  دمید یپلکان  یری حال بالا رفتن از مس

 تف به ذاتت!  ی: ادیغر  تی نگاهم را دنبال کرد و با عصبان ریمس گانهی

 کمترِ.   ری بالا مس  میبر الی خی: ب و گفتم  دمیخند بلند

درست است که زهرا وزن   کشاندم؛ی خود را م یو من به سخت داشتی جلوتر از من قدم بر م گانهی
ها و من خنده یو تنها انرژ کردی نداشت اما قدم برداشتن در آن همه برف را واقعا  مشکل م  یادیز

ن،   ...ها: گفتی و م زدیمن م یاعضله  یزهرا بود که هر چند لحظه به بازوها  نیریش یهازدن حرف 
 ها... ن، برو عشقم! ها... ن.

 قدر ممنون بودنش بودم؟!و چه شدی م دهیجهان در دلم ساب  یتمام قندها ش، یهای زبان  نیری ش با

 شد. ادهیبه بالا نمانده بود که زهرا پ یچندان یفاصله 

 نفس تازه کردم و به بالا چشم دوختم. یاهیو چند ثان دمیبه کمر کش ی و دست ستادمیا صاف

 .زدی کرده بود و قهقهه م زانی آو نییرا به سمت پا   شیبالا نشسته بود و پاها نیام یبن

  تیمورد عنا امی برف یهاو خود را به او رساندم و تا آمدن دخترها او را با گلوله  دمیرا دو ری مس هیبق
 قرار دادم. 

 !؟یجا اومدز اون بود، چرا ا یاچه مسابقه  نی: اگانهی

 نکردم.  نیی که تع ریکه اومدم، مس نیگفت: مهم ا زدیرا کنار م شی رو یهابرف   یکه به سخت نیام یبن
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 . میو دست به کار شد میکرد یهم نگاه به

 ! نیزدم، ولم کن  خی نیولم کن  ن،ی: ولم کن گفتی و م زدیدست و پا م  نیام یبن 

بود و تنها نقطه معلوم  دهیها دراز کشبرف  یشد که بر رو یای به آدم برف لی تبد قه،یاز چند دق بعد
 اش بود. بدنش سر فشن شده 

 مختلف عکس گرفتم.  ی ایو از زوا دمیکش رونی ب بمی را از ج امی گوش

 !؟یری گی قدر ازم عکس متو مجلس هستم، چه یمگه مشغول سخنران -

 . رهیداره م امی اتیح می! علااریدرم ب ایب گه،ید بسته

 ! یدورم نزن یو گفتم: حقته، تو باش  دمیخند

 ! میریعکس بگ مونی با آدم برف نینیبش نی اینشستم و گفتم: دخترها! ب نی زم یرو  بر

 . میگرفت یخنده کنارم نشستند و سلف با

 . میدیخند ایاز دن خبری ب  یساعت چند

 از تمام عمرم... باتریبود؛ ز  بایز میاو بودن برا کنار

 !؟یدانیم

 اما به اشتباه... میاکردن را آموخته  یها زندگآدم ما

جز   میجا هستهمه م؛یکنی م یزندگ  مانی آرزوها یخاطراتمان و حت مان،یاهایرو نده،یگذشته، آ در
 . میباش دیهمان مکان و همان زمان که با

 .میهست مانی توانمند در زنده به گور کردن حال زندگ  بیعج یها موجودات آدم ما

 ؟ ینشست جان یچرا ا -

 و دست راستم را گشودم. دمیلبخند پاش  شیرو به

 را در شکم جمع کرد.  شی نشست و درست مثل من زانوها  کنارم
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 را به دورش حلقه کردم و به خود چسباندم. دستم

 ! ؟ینگفت -

 دلم گرفت.   ییهوی -

 ! ؟یاز چ -

 اش نشاندم. آرام بر کلاه برف نشسته یابوسه

 رو تجربه کنم.   یخوشبخت تونمی من، من بدون تو نم ،یتنهام بذار یروز هیاگه  -

 تلخ...  یفنجان قهوه کی یرا نوازش کرد *" به گرما دستم

 . ذارمیوقت تنهات نم  چیه -

  یگفت: عشق من طنتی ور شد و با ش اش دوباره شعله خاکستر شده  یهایچشمانم زل زد و دود به
 ک... ه!

 نباشد.  یفشردمش تا در من حل شود و قابل جداساز قدرآن

 جقله من!  -

 ! پودر شدم. ریام یوا -

 آزادش کردم.  آرام

 مرده. یک ی ی! انگاریآخ -

 نگاهش را گرفتم و گفتم: اوهوم، خدا رحمتش کن! رد

نگاه  کردند،یم هینشسته بودند و گر یدور قبر پوشاهیس  ینفر یس  ست،یتپه که ب یبه بالا  یناراحت با
 کردم. 

 داشت.  یکان به صورت پله  ییبود که دور تا دورش، قبرها یاتپّه یبر رو آرامگاه

 ... ر!یام -
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 !ر؟ی جان ام -

 سکوتش باز هم نگاهش را دنبال کردم.  با

معلوم بود داغ داغ است،   شیکه از بخارها یخانگ کیک  ینی کردم نگاه پر حصرتش در آن س احساس
 قفل شده بود. 

 بود.  زیانگچرا؟! واقعا  در آن سوز و سرما وسوسه  دروغ

 . خوامی رو م  کیمن اون ک -

 !؟یشد ونهید ،یچ -

 .خوامی گفتم م -

 . دیرسیمصمّم به نظر م اشچهره 

 !؟ین یبی ! اون همه جمع و نمونهید -

 . میریگیم  میریها که رفتن مبه خود گرفت و گفت: او... م، اون یمتفکر افهیق

تپّه به بالا قدم برداشت و من هم به ناچار پشت سرش به راه  گریجوابم نماند و از سمت د منتظر
 افتادم.

ها با  چون بچه رفتن بودند که همتا همه بلند شدند و پشت به ما در حال  میمنتظر بود یاقهیدق چند
 که...  دیرا قاپ  یک یذوق به طرف قبر رفت و ک

 .دیکش یبلند غی در رفت، تعادلش را از دست داد و ج شیپا ریز سنگ

چند که به سرعت خود را به او رساندم و در آغوشش گرفتم و مانع از افتادنش شدم اما بدجور   هر
 . میشده بود عیضا

 برگشتند و به ما زل زدند. همه

 مرحوم تازه در رفته صلوات!  یو گفت: برا ستادیکه کاملا  دستپاچه شده بود، مرتب ا زهرا
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کردم تا باز   ر یاس میهاشده بودم؛ لبم را با دندان  رهیبا لبخند صلوات فرستادند و من هم به افق خ همه
 که گفت: مگه گوز بود که در رفته؟! یاگانهبچه  ینشود اما صدا

  تی آن همه جمع دمیکه نفهم دمیقدر خند گم شد؛ آن  تی جمع یهاخنده  انیام مانفجار خنده  یصدا
 رفتند.  یک

از من در حال قدم زدن بود نگاه  یادیز یه را جمع کردم و به زهرا که با فاصل میهاخنده  یسخت به
 کردم. 

 بلند خود را به او رساندم.   ییهاگام  با

 که متوجه حضور من نشد.  دادی نشان م شیهاخود حرف زدن  با

 . خواندیآواز م  یکلفت یصدا با

 !؟یرفته بود...  یراستشو بگو کدوم گور ،یاومدم خونتون نبود...  شبید -

... ت  دایپ یرا نازک کرد و گفت: به خدا رفته بودم سره کوچه صدا... ت کنم، گفتم اصغر شغال  شیصدا
 کنم.

پشت سرت   گنیم یگفت: دروغ نگو، دروغ نگو، تو رو به خدا گولم ن... زن! ه ی کلفت  یهم با صدا باز
ج...  یتو  یبود تو راه ونک، که با او گرم سخن نشسته اندده یاز مرد و زن، تو رو با ساسان کپک، د

 ک.

 گهی د زیچ هی... ه، اصلا  یبود کل   ادمیهم  جاشن یتا ا ادینم ادمیبود؟! او... م!   یچ اشهیبق اِ،
 . خونمیم

 .ستادیا یالحظه 

 او... م.  -

 اما به گمانم در حال فکر کردن بود. دمیدی اش را نمبه من بود و چهره پشت

دوباره چوب در دستش را شروع به تکان دادن کرد و خواند: اتل متل کوتوله، گاوش   هیاز چند ثان بعد
 چطول متوله؟
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 !نِ،اِ یبا ماش نِ،ی داره نه پستون. تو رو خدا نبرش هندستون، با ماش ریش نه

 بود فنر داشت، نشستنش خطر داشت؟!  یک  نیماش

 بابا! الی خی ! باد؟ینم  ادمی چرا

 و بلند بلند قهقهه سر دادم.   رمی ام را بگخنده  ینتوانستم جلو گرید

 گارد گرفت. عی که در دست داشت سر یچوب  با

 !؟ی کنی م کاری چ جانیا -

 . یلبخند گفتم: اومدم تنها نباش با

 . خورمی بهت غبطه م  ،یدار یخوب حافظه

 را به حالت دعا بالا آورد و با سر کج شده، تند تند پلک زد.  شیهادست

 فداتم ک... ه! -

 !یکنی خودت رو برام لوس م یجورن یبرداشتم و گفتم: دفعه آخرت باشه ا زی سمتش خ به

 خودتِ، گفته باشم.  یتکرار شد عواقبش پا گهید دفعه

 سرعت از حصارم فرار کرد و من هم به دنبالش... به

 ! ؟ییقدر خوشرنگ و کوچولوجانم چه یا-

 شلوارش قرار داد.   بی از شش ج ی کیدرخت زانو زد و تخم مرغ را برداشت و در  کنار

 . یشینم  تی شلوارم گشاده اذ -

 . آوردی من را به وجد م شیهای مهربان

 بود؟!  باتریقدر زچه  دنیرا د ایدن شیبایز یهاچشم با
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در واقع    دم؛یپر رفتم و ترش ی. من پمیدیرس  ینسبتا  کوچک یکه به رودخانه میزدی سکوت قدم م در
 قدم زدم. 

 را به سمتش گرفتم و گفتم: دستت رو بده به من بپر!  دستم

 .تونمی اخم گفت: خودم م  با

 با هم ادغام شد.  شی ادهایشکسته شدن و فر یصدا د؛یفاصله گرفت و محکم پر یکم

 شکس... ت!   ،یپا... م، آ...  ،یآ... -

 .زدی و زار م ختیریگوله اشک م گوله

 کنم، حرص بخورم و بخندم؟! هیچه کنم؛ گر دانستمی واقعا  نم   گرید بارنیا

 !؟یخندی م  یبه چ قایالان دق ،یرو آب بخند -

 ؟یدرد دار یلیگفتم: خ  خنده  با

فکر کنم گرمِ،   اد،یگفت: او... م، خب نه ز دادی را ماساژ م  شیچنان نشسته بود و پاکه هم  یحال  در
 . ستین میهنوز حال

 زانو نشستم و در آغوشش گرفتم. یسرش بر رو پشت

 .شمینم  ریخنگ باشه، من با تو پ   دیدختر با گنیگردنش فرو بردم و گفتم: راسته م یرا در گود سرم

 . ندیفاصله گرفت تا بهتر بب یرا به سمتم چرخاند و کم   سرش

 ! ن؟یتوه ای بود   فیتعر دم ینفهم -

 جز عشق نبود.   یزیقطعا  چ  یدوست داشتن یچهره   نیاما مات ماندن به ا دمیمن هم نفهم خود

 نگران نباش!  زم،یشلوارت رو نگاه کن، تخم مرغ شکسته عز  بیجقله! ج -

  شتیپ یاد یداد و گفت: امروز ز ی را با انگشتش تاب اشزدهرونیب یهای لبخند نگاهم کرد و فرفر با
 ها برم. چه ب ش ی شدم، بهتر پ عیضا
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 نشسته بودم. شیچنان به تماشاکرد اما من هم دنیشد و شروع به دو  بلند

 دختر قصد جانم را کرده بود! نیا شکی ب

 .میشد  یکه راه رفتی م  یکیو هوا رو به تار  میگذراند یها با خنده و بازروز را هم کنار بچه یه یبق

 مردمانش نشستم.  ی روستا و سادگ  یهاییبای ز یچسباندم و به تماشا یرا به صندل  سرم

 رفته رفته کمتر شد.  نی ماش سرعت 

 ؟یدی عمو کتت رو چند خر -

اش بر شانه  یکه پالان دیبا محاسن سف یمرد دنیسر چرخاندم و با د نیامیمخاطب بن  دنید یبرا
 ده شدم.زخجالت   نیامیبن زیآماز لبخند تمسخر  کرد،ی گذاشته و حمل م

 !امیباهات راه م  متیبه تنت بزن اگه اندازت بود، سر ق ایزد و گفت: حالا شما ب  یلبخند مهربان مرد

 مرد به وجد آمده بودم. یرکیز از

را نوش جان کرده بود به سرعت روستا را ترک کرد اما تا خود  اشی پران مزه یکه تو دهن نیام یبن
 . دیشن هیمقصد کنا

 . ستادمیدر دست پشت در ا دیکل

 ها بودم.العمل آنقدر نگران عکس را گفته بود و چه   زیهمه چ دیام شکی ب

 خانه کرد.  یامروزش در ذهنم رژه رفت و منِ مصمّم را راه یهای باز بچه 

 !؟یاورد فیچه عجب بالآخره تشر -

 ود نگاه کردم. مبل نشسته ب یبر رو میگره خورده درست رو به رو یپدر که با ابروها به

 سلام. -

 ! صدبار زنگ زدم. مردم و زنده شدم.؟یدیسلام مادر، چرا جواب تلفن نم -

 نگرانش نگاه کردم.  شهیهم یچهره  به
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 .دادی ! آنتن نم دیببخش -

 که آنتن نداشت؟   یاون وقت کجا بود -

 هام رفتم کوه.هم به سمت پدر سر چرخاندم و گفتم: با دوست  باز

 !میخبر بده انقد نگران نش یریم یی مامان قربونت، جا -

 !خوامی را کج کردم و رو به او گفتم: چشم. معذرت م سرم

 خستم. یل یاتاقم؟ خ برم

 کارت دارم!  نیبش  ایب -

 !دییمبل نشستم و به او گفتم: بفرما  نیترک ینزد یرو  بر

 رو بهم گفت.  زیهمه چ دیو گفت: ام دیجلو کش  یرا کم  خودش

 پرس و جو کردم.  هاشونه یاز همسا رفتم

 ! من مخالفم.ریام

 گفتم: آخه چرا؟! یدرمانگ با

 و گفت: پدر و مادرش از هم جدا شدن.  دیکش اشیجوگندم یهاش یبه ر یدست

 به زهرا داره؟!   یچه ربط نیگفتم: خب اام دو رگه شده  یصدا با

 . ستیاصلا قانع کننده ن تونل یدل

 نداشتن، قبولشون نداشتن. یاز خونوادش دل خوش هامهیگفت: همسا تی عصبان با

 بلند شدم.  یجهش با

 خانوادش؟!  نیگیزهرا، شما م گمیمن م -
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خانواده رشد   یم توداشت آرام باشد گفت: پسر جون! آد یکه سع یرا بست و در حال  شیهاچشم
 . کنیم

 .شدی لحظه به لحظه بلندتر م میصدا

 فرق داره. ایدن یزهرا با خونوادش فرق داره. زهرا با همه -

 حرص گفت: الان آره. با

 آره.  شهیگفتم: هم  تی و با قاطع بلافاصله

 : به هر حال من حرفم رو زدم. دینوش یابرداشت و جرعه  زی را از م یچا استکان

 نکش! شی هم حرفش رو پ گهیسر درسِت د نیبش  برو

 بکشم.   شیکه دوباره بخوام پ کشمیوقت حرفش رو پس نم  چیزدم: من ه ادیفر

 اتاقم شدم.*** یبه او به سرعت راه  توجهی که تا آن لحظه سکوت کرده بود به سمتم آمد اما ب مادر

 (ی)راو

را عزا گرفته است و پا به   امیی سه روز تنها زیاو ن ییاست؛ گو پوش شده  اهیسه روز است که س آسمان
 . زدیری اشک م میپا

 !قیرف  ری بگ آرام

 یهااش، خندهمردانه  راهنیپ یزنانه  یعطرها یبو ش،یهادن یند ش،یهای توجهی به ب گرید من
 عادت...   ش،یهاشب آمدن مهی اش، نمستانه دارهیگر

عادت    شتریب اش،سابقهی ب امدنین نیام؛ اما به اکدامشان عادت نکرده چی. من هنوز هم به هنه
 ام.نکرده 

 !م؟یبگو  چطور

چک  دئویها، در ذهنم ونبودن نیتنها آغوشش را در تمام ا یعادت نکرده، خاطره  یوانهید منِ 
 هر چند مستانه... کنم؛یم
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 . شومی م یخاکستر یهاابانیخ یو روانه  کنمی م  چیقنداق پ امیرا با شنل زمستان  خودم

 ...؟یکسی و ب ییکشانده؛ تنها جانی را به ا من یزیچه چ دانمی نم  دوزم؛یچشم م میرو به رو یکافه به

 غربت؟...   نیدر ا میهازبانهم دنید

 ...میهادر نبودن شیهاتمام بودن ی: تلافمیبهتر بگو ایو  شیهاتمام نبودن  یتلاف  ؛یتلاف ای و

 . کنمی م یشده به انگشتم نگاه ده یچی پ دیسف یطلا به

 مچاله شوم؟!  امیی کنج تنها کشد،ی رنگارنگ را در آغوش م یهارا که بدن یلحظات  دیبا چرا

 داخل!  دییبفرما  ،یستادیا جانی! چرا ایدیل یخوش اومد -

و آرام   کشمی م  رونیرا ب   یو بدون حرف صندل کنمیم  ینگاه اشی لبخند گرم و چشمان چراغان به
 . نمینشیم

 بانو؟  نی دار لیم یچ -

 جفتش تلخ باشه!  ،یشکلات سی خ  کی: قهوه و کمیگوی و م کنمی بلند قرمزم را م یهادستکش 

 .ندینشی م میبه تماشا یبدون کلام  شیو بر خلاف دفعه پ گذاردیم  زی م یرا بر رو  ینیس

 .  شومی توجه به او مشغول خوردن م بدون

 .کشمی م ترش یو فنجان قهوه را پ  دهمی هول م یگریرا به سمت د  کیک ی خال  ظرف

 . کندیشکرپاش را به طرفم روانه م  یژست خاص با

 ! کنمی نگاهش م یسوال

 شکر بپاش! کمیتلخت کرد؛  د،ای ز یِ : تلخدیگوی و م  بردیپرپشتش را بالا م یابروها

 .  نوشمیام را تلخ مام قهوه در چهره یرییهم بدون تغ  باز

: »در نگاهش به دنبال یکر کننده  اد یدر هم گره خورده که فر مانیهاچه مدت است که نگاه  دانمی نم
 . آوردی وجدانم، من را به خود م «یِ گردیچه م
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: پس  زنمی در درونم نعره م ادش یبلندتر از فر  یو با سکوت بنددی بر لبانم نقش م یدردناک پوزخند
 او کجاست؟! وجدانی وجدان ب

 .  شومیو خارج م  گذارمی م زیم یرا بر رو هااسکناس 

 .دارمی قدم برم هدفی ب

 . نمینشیم  یمکتین یو بر رو زنمی خند متلخ  میهای کودک ادیپارک به  دنید با

 .یو از خاطرها برو  یاست غرق خاطره باش سخت

 !م؟یهای کودک ی بازهم ییکجا

  یسن یرده  افتنیاش را همان که لنگه ؛یدرست کن  ی گل  کیک میباز هم از خاک باغچه برا شودیم
 !خواهد؟یم

 !امخاطراتم را بد هوس کرده   نیریش یخورده س یخاک خ  آن

 ؟یکشی م -

 نشسته است.  مکتین  ی. درست کنارم بر روکنمی بهت نگاهش م با

 . یمن نشد یمتوجه همراه  یانقد تو خودت بود -

 !کنهی : بکش آرومت م دهدیو ادامه م کندی در دستش اشاره م گاریس به

 که نا آرومم کرده. کنهی آرومم م یآغوش -

 . بردی خودم را در بهت فرو م حرفم

 !*"کنم؟یو دل م درد بهی ام که با غرتنها شده  قدرن یا یک از

 .ردی گی را به طرفم م یگریو د گذاردی لبش م یرا گوشه  یکی کند؛ی لبخند دو نخ را روشن م با

 ؟ یامتحان کن  یخوای نم -

 .افتمی و به سرفه م  رمیگی م انهیناش ی. کام کنمی نگاهش م یو کم  رمیگی م دیترد با
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 بنداز!  یشیم  تی . اذنِ یبار اول هم -

 و... کنمی باره و چهارباره امتحان مسه کنم،ی دوباره امتحان م  رد،یگی که آرام م امسرفه

 .کنمیم میهاهینخ تمام را مهمان ر کی

 ؟ی: آروم شد دیگوی و م ندینشی م نهیبه س دست

 . دوزمیو به او م  کنمیم میهااز چکمه  یرا به سخت نمیپر آب سنگ یهاچشم

 گم نشه. زهای چ نیهست که با ا یقدرقلبم اون  شی آت -

 .گذارم ی پا م یو پا رو دهمی م هیتک   مکتین به

 اما واسه خفه کردن بغض خوب.  -

 

 ه؟ی: مشکلت چ دیگوی و م کند ی رو به رو نگاه م به

 . کنمی آرام استتار م  یام را با بازدمو آه  بلعمیسرما را م  قیعم  یدم با

 !ست؟ین خودش  ی سر جا یشک یچرا ه -

 .کند ی و در پشت سرش در هم قفل م بردی فرو م اشی مشک یرا در موها شیهادست  جفت

 ست؟ یتو ن یزندگ   یجاش تو یدونستی تو از اول نم  -

 .کندی پرتلاطم چشمانم فرار م  یایو از در  کندیرا خم م میهاسمج مژه یاقطره  بالآخره

 من عاشق؟  ای کدوم من؛ من عاقل  -

 . یریگی رو سخت م  یزندگ یادیز -

 سخت هست.  -

 ؟ یبغض خفه کن بهم بد گهید یکی شهی: ممیگوی و م شومی م  لیسمتش متما به
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 .کندینگاهم م یخنث ییهاچشم با

 داشتن.سمِ، مثل دوست  شیادیز -

 ؟ یسراغ بعد نیریبشه، م ادیز  نیذاری نم نی: واسه هم میگویو م زنمی م یصدادار  پوزخند

 . ردیگیو به سمتم م کشدی م رونی را از کاپشن ب  گارشیس پاکت

 نگاه نکردم. یتو به زندگ دیتاحالا از د -

 ؟ ی: اون چمیگوی و م کنمی در دستش اشاره م یحلقه  به

 .کشمی م رونینخ ب  کی

 .میزنی در موردش حرف نم  دونم،ی نم -

 واسه تو!  نیا ایب

  شیرها  مکتی ن یو بر رو کشمیام ملب غنچه شده  انیم یقرمز شده  گاریو به س رمیگی را م  فندک
 .کنمیم

 یهاآدم  نیترک ینزد مون،یزندگ یهاآدم  نیتر: مبهممیگوی و م کنمیرفتن دود را رصد م  ریمس
  دنشون،یواسه فهم میکنی نم  یو تلاش ادِ یوقت ز میگیهستن، م شهیهم میکنیچون فکر م  مونن؛ی زندگ
 که هستن. ره ی م ادمونیاصلا   شن،ی قلبمون دفن م یرهگذرها ری زوقتِ که اون

که  یدرست وقت  م،یقلبمون بش یهای خاک  ریز یمتوجه یها فراموشبعد سال ستین یانصاف  یب
 و رفتن؟! دنیبر

و  دهدیاش قرار م شدهقلاب یهادست  یاش را بر روچانه گذارد؛ی زانوانش م یرا بر رو شیهاآرنج 
 .کندی با سکوت براندازم م  یاقهیچند دق

 !کنم؟ی من اشتباه م اینگاهش غم نشسته است  در

 . شودیو بدون کلام دور م کندیرا لمس م  اشغه یصورت شش ت  یشانیپر با

 .کنمی و فندک کنارم نگاه م  گاریپاکت س به
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 .شومی خود م یلانه ی کز کردن راه یو برا  زمیخی برم   زین من

 . رومی م سازی و به سراغ چا کنمیپرت م  یارا گوشه شنل

 .دهمیزدن م پرسه یاجازه  ،دهیو به افکار نو رس  دهمی م هیتک  نتی کاب به

 .دهدیم  انیبه افکار ترسناکم پا یسازی بوق چا یصدا

 .کنمی را پر م وانمیل

 ؟یزیریواسه من هم م -

 .خوردی م نیبه زم وانیل  یبلند و تکان  ین یه با

 ! نیبرو بش کنم،ی م زشی نشکسته. تم -

 .شومی رها م  یصندل   یبر رو  اریاختی ب

 متوجه حضورش نشدم؟! چطور

بدتر   یزنانه، مردانگ یهاحه ی*" اما مرد من با را چرخاندی را م مانی بدتر از مردگ  یچند*" که زندگ هر
 ام نکشانده.را به رخ احساس مادر مرده  اشی از نامردانگ

 !ست؟ین  بیعج

 !ن؟یاز ا  ترب یعج  یزیچند ماه چه چ نیدر ا واقعا  

 ! ایب -

 ... ترب یهم عج نیا

 من؟!  یبرا  ختنیر یو چا او

 کنار من؟! دنینوش یام و چاکه من نشسته یزی م یو نشستن بر رو او

 !؟یو چا او
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 من؟! دنیاو و د اصلا

 شودیو تمامم چشم م الاتم،یکند به تصور آغوش گرم خ ی تا کمک شودی حلقه م وانیدور ل  میهادست
 و قلبم... دنیبه جبران سه روز ند

 ...یو مر  ینا انیم ییانتخاب کرده است؛ جا دنیتپ یبرا   دیجد ییقلبم جا و

 شدم« گفتنم کار او بوده! تنگت شده و »دل  یکی هم با زبانم  دیشا

 نیمقابلش جبهه گرفته و باز هم همانند تمام ا نیچننیو بوده است که عقلم اکار ا شکی ب یآر
 اند.ها به جان هم افتادهسال

  ادیتا بخار گرمش، خانم خانه بودنم را  برمی م  ترک ی. سرم را نزدکنمی م ری را در آبکش سراز های ماکارون 
 .کشمی سال است انتظارش را م کیبه  کیکه نزد یکند؛ حس یآور

 .زنمی و لبخند م  بندمیرا م میهاچشم

 هیبودنش گلا یها از تکرارکه سال یزیدارد؛ چ  انیروزمره جر  زیاتفاقات ر نی پوست هم   ریز  یزندگ
 را دارم. شی سال است آرزو کیکردم و 

 .کنمی را تکه تکه م  ارشورهایدر دست گرفته و با دقت خ چاقو

 ترمه! -

 . ماسدی به لبم م امی الیخ. لبخند خوش کنمی ند نگاهش ملبخ با

 تمام آرامشم را فندک گرفته است.   ریهم قصد رفتن کرده و ز باز

 . خوامیترمه! من، به خاطر اون شب، ازت معذرت م  -

 .گذاردی تنها م مانیشام دو نفره  نی و من را با اول رودیم

 .زنمی م قهقهه

 .زنمی قهقهه م وانهیو من د  کندی م یمن، از تنها شب صبح شده کنار من عذرخواه مرد
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 . زنمیقهقهه م وانهیو من د کندی م  یعذرخواه دنمیمن، از به آغوش کش مرد

 .زنمی قهقهه م وانهیو من د کندیم ی من، *" عذرخواه مرد

 .زنمی قهقهه م وانهیاست و من د مانیمن، از با من بودن، پش مرد

 .زنمی قهقهه م واروانهید م،یهان ی خاطره ساخته با اول یوانهید من

 درست مثل من... ؛یتا عاشق شو یباش  وانهید دیبا

کف   دیسف یهاک یسرام یبر رو  چکد،ی دستت خون م  انیشده م فشرده یکه از چاقو یحال  در
 !یکن  ینقاش  شیسرخ برا یآشپزخانه قلب

 ! ردیتمام صورتت را در بر بگ  میعظ یلیس ،ینگری که به قلب سرخت م  یحال  در

 ! یقهقهه بزن ،یازدهل یکه س یحال  در

 !یکن  راتیو خ یعشق فاتحه بخوان نیا یبا عقلت برا یزنی که قهقهه م یحال  در

ن  کنار هم بودنتا یچا نیو در اول یخلوت کن  یابا قلبت گوشه یخوانی که با عقلت فاتحه م یحال  در
 !یقند بساب 

 !...یباش  وانهید دیبا

 طرفه؟! کیرا چه به عشق، آن هم  عاقل

 .میکن ی را پانسمان م دستم

 .میاندازی را برق م هاک یسرام

 . میخوری م شام

 .مییشوی را م هاظرف 

شده  میهایکسی که جورکش تمام ب  میروزها نیا قی شف  قی. رفمیگوی را م یی هم من و او؛ تنها باز
 است.
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را تکان دهد. من  میاگهواره  یمن بخوانم و او صندل م؛ی دفتر را بخوان نیبا هم ا میخواهی هم م حالا
را پاک کند. من  میهابکشد. من بخوانم و او اشک  قمیشده با حقا  روح   یبخوانم و او ملافه بر تن ب

 بخوانم و او ترحّم خرجم کند.

*** 

 ...گریدرست دو روز د یعنینوزده بهمن،  کنم؛یبرگه اعزامم نگاه م خی و به تار امدهیدراز کش  بازطاق 

 ام. دل تنگش شده  نرفته

  اینشاندم که موافقتشان را گرفتم  یمن حرفم را به کرس  دانمی نم  ،یدو هفته اعتصاب و پا فشار با
 شرط گذاشتند؟! میها که براآن

 !کنم؟یفراموشش م  یاجبار یدور نیبا ا الشانیخ به

 ! الند؟یخوش خ  چه

 است؟!  یفراموش شدن  شیهاچشم مگر

 ... ش؟یهاچک ی پ ای و

 چه... یعنیعشق  دانندی نم هانیا اصلا

 . یریگی خاطره م شیو در اِزا یدهی تبادل؛ قلبت را م یعنی عشق

  یخال یو جا   روندیها بر سقف اتاقت رژه منگذاشته، خاطره  نیاست که شب سر بر بال نیهم یبرا
 .کشدی م  ریت  ترق یقلبت عم

 ها فرار کرد؟ از خاطره شودی م مگر

 .کنمی ام نگاه مهمراه یلبخند به صفحه  با

 ! رمیام -

 ! م؟یجانم زندگ -
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 دلم گرفته! -

 .شودی م ترگرفتهدلم

 قربونش بشم که!... -

 ! ریام -

 !ر؟ی جان ام -

 ؟ ینر شهینم -

 .سمینوی و م چرخمی م گرید ییپهلو به

 . گهیبرم د دی! با؟یفدات بشم بالاخره که چ -

 .شمی تنها م ی لیخ  یبر -

 تموم شده.  یهر روز برات زنگ بزنم. چشم به هم بزن دمیقول م -

 او... یچه رسد به احساسات دخترانه کندی خودم را هم قانع نم  میهاحرف 

 !میروز رو با هم باش نیدنبالت تا آخر ام ی دلم! حالا بخواب که فردا کله سحر م زی عز -

 .کندی م  سکوت

 . سمینویو م دهمیم  هیتک میها*" و به آرنج 

 جقله! -

 هوم؟  -

 ؟ یدیشن -

 اوهوم.  -

 بخواب!  ریپس بگ  -



 قلبم   ی خاک   ر ی ز 

84 
 

 . ری بخباش. شب  -

 .کنمی م یپوف کلافه

 عاشقتم که! -

 . نمیبب توانمی را م اشیگلگل  لپ

 !ونهید -

 . گریج  ی! بای: خوب بخواب سمینویو باز م  زنمی م یلبخند

 شدم.  داریزودتر از خروس ب  صبح

  دیبا گریرفتم؛ د شانیقدوبالا یرفته و با حسرت قربان صدقهور   میبا موها شهی از هم  شتریب  یدقت با
به   شهیت کردم،ی ها با وسواس کوتاهشان مکه سال یمن ی. براخواندمی م یغزل خداحافظ  شانیبرا
 بود.   یزدن کار سخت شانیشهیر

تجربه  کردمی و فکر م کردمیخطاب م  یلوس و مامان دندینالی م یرا که از دوره سرباز  یکسان شهیهم
بوده که کنار او بودن،  شانیدر زندگ  یها هم چشم قشنگحتما آن  فهممیاست اما حالا م  یجالب
 .دیارزی م شتری هم ب  ایخوب دن یهااز تمام تجربه  شانیبرا

را که به شکل قلب بود   یاکش رفتم، نگاه کردم؛ لنگه دیاز مغازه ام روزیکه د یعشق به گردنبند مکمل با
 اشی خمل قرمز مشکدر جعبه م  دمیو مکمل آن بود، بوس دیکه به شکل کل  یابه گردنم بستم و لنگه 

 گذاشتم.

 زدم.  رونیو شال گردنم را دو دور، دور گردنم چرخاندم و از خانه ب   دمیبلندم را پوش پالتو

 .راندمی هدف م یربع بعد، چشم قشنگ ساکت کنارم نشسته بود و ب کی

 کردم.  ادی را ز شیرا روشن و صدا ضبط

 هات نم نمک رو گونه کهی چ کهیچ

 زنه یقطره داره بارون م قطره
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 ی واسه عاشق دهیهوا جون م نیا

 زنه یتهرون م یبارون تو یوقت

 چشمتو یدستو ببند یکن وا

 ی از بر یمیآهنگ قد چندتا

 هوا نیا یتو  دهیم یفیچه ک آخ

 ی بریصدات هوش از سر من م با

 ی بریصدات هوش از سر من م با

 ونتمیشدم رفت د عاشق

 رونتمیو امی طوفان میبارون

 هیشدم رفت بد حال عاشق

 ه یدستت خال یدستام جا  یشب تو هر

 بهونه  یب یهارو شونه چشم بسته خنده سر

 دلبرونه یچشم ری . زطونی نگام کن شر و ش یه

 عشق اول صاف و ساده  ینوجون یدلا دل

 اده یپ یپا میپس کوچه شهر و گز کن کوچه

 ونتمیشدم رفت د عاشق

 رونتمیو امی طوفان میبارون

.... 

 عاشق شدم رفت(  -ونی )حامد هما
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 جانم را به لب رسانده بود.  شیهااشک

 هی یری تو حس آهنگ م دونستمی به خود گرفتم و گفتم: م یطان ی ش یافهیدرونم ق  یغوغا برخلاف
 .ذاشتمی م جدهیمثبت ه 

 .د یکش سشیخ یگونه ی زد و پشت دستش را بر رو  یکم رنگ لبخند

 ... ر، نرو! یام -

 . دهیکه در خونم خواب   هیجقله. شتر شهیگفتم: نم و دمیرا کش  لپش

 چشم دوخت.  ابانیو به خ   دیشد و ابرو در هم کش نهیبه س دست

 ! لیتعط یپس قهر و بچه باز  میاوخ، اوخ، قرار شد امروز رو خوش بگذرون  -

 ؟یو گفت: از اولم بچه بودم، چرا گولم زد  دیاش به سمتم چرخشده  ترظ یاخم غل با

 گشاده؟! یلیبه خود گرفتم و گفتم: خ  یجد افهیق

 !؟ی صاف شد و گفت: چ  اشی شان یپ یهانیچ

 ...گهیکه سرم رفته د ینگاهش کردم و جواب دادم: کلاه   یچشم ریز

 !؟ یخوابی ها تو آب نمک مشب  ،یشعوریب یل یو گفت: خ دی کوب میمشت به بازو با

 !یشیقدر با نمک مچه  نیبب شم،یپ  ایشب افتخار بده ب هی ،یواراندم و گفتم: آره. جات خالخ یسر

 انداخت.  ن ییرا پا  سرش

 که! یجون من  ت،یگل گل یهافدا لپ  ریجانم! ام یا -

 از کلاهش را پوشاند.  زدهرونیب یهای فرفر

 !های منحرف  یلیخ  ییخدا  یگفتم: ول  یپوزخند با

 داره.  تی هم خاص یکل یشوهری ب  نیشدن نداره، تازه تو ا  دیکه سرخ و سف دنیآب نمک خواب تو
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 حرص نگاهم کرد. با

 گفتم: چته تو؟! کردمینگاه م ابانیکه به خ یو در حال دم یاش را در هوا قاپ دست مشت شده بارنیا

 .هایداری بر نم  تی دست از کتک کار یریرو نگ میتا امروز معاف  ظاهرا  

 بهتر. بچه پرو!  -

 دنده گذاشتم. یدستم بر رو ری*" و زدمیو دستش رابوس دمیخند بلند

 عروسک؟ میخب کجا بر -

 بالا انداخت.  شانه

  یلب سوز راه یچا وانیل کی بزرگ و  ی شکلات کیراندم و بعد از خوردن ک  یدنج یسمت کافه  به
 . میدرکه شد

آن به پارک    یو بعد از خوردن ناهار در رستوران سنت میدرکه قدم زد یرا در منظره زمستان  یساعت چند
 .میآب آتش رفت 

 !نمیبب   ستایخب وا -

انجام   دی که طرف مقابل گفت با یهر کار سوزه،یشد، م  سیخ  یهر ک م؛یرو مسابقه بذار جان یا ایب
 بده. قبول؟!

 !؟ی کرد و مشکوک گفت: مثلا  چه کار زیر چشم

 . یگفتم: ه... ر کار طنتیبالا انداختم و با ش ییابرو

 او... م. -

 دارم. قبول.   نانیگذاشت و گفت: من که به برد خودم اطم شیرا مشت کرده و به پهلوها  شیهادست

 .میکرد دنیو به سرعت شروع به دو میدو، سه گفت ک،یبا هم  زمانهم

 کردم.  دنیزانو نشستم و شروع به خند دو
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 قم! تو حل  نانتیاطم -

 .یشد ده یموش آب کش هیشب

 تیهدا نیی کاپشنش را به پا ینشسته شده بر رو  یهاداشت آب  یسع شیهاکه با دست  یحال  در
 موهات که آب چکون شده.  ،یکند، گفت: حالا نه که خودت خشک موند

  یبره قاط  دیبا گهیچند ساعت د هینه که  زهیری من اشک م یشدم و گفتم: موهام داره از دور بلند
 ها...آشغال 

 براشون!   رمیمی نه! من م یاش را به من دوخت و گفت: واشده  زانیآو یافهیق

 . دمیپوشاندم و آرام بوس میهابود با دست  سمیخ یکوچکش را که مشغول نوازش موها یهادست

 ها!دست  نیبرا ا رمیمیمن هم م -

 کرده، سردته؟ خیهات ! دست زهرا

 ... یلیاوهوم، خ  -

 . دمیدو نیو به سمت ماش  دمیرا کش تشدس

 کردم.  ادیرا ز  یکردم و بخار حرکت

 . میبود نی ! نصف روز و که تو ماش ؟یریکجا م یباز دار -

 .شکوندمی دماغت رو م یهال یقند دیکه الان با مینبود نیتو ماش  -

 . میهامون رو انجام بدشرط   میجا دنج که راحت بتون هیلبخند نگاهش کردم و گفتم:  با

 !ه؟یشرط چ گهیبه اون در، د نیا م،یگرد شده نگاهم کرد و گفت: جفتمون باخت  یهاچشم با

 را بالا بردم.  میابرو یتا کی

 .می هامون رو بگشرط  دی... ه، هر دو با گینه د -

 !گهینکن د تیاِ، اذ -
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 باز هم فکرت کجِ. یدیوگفتم: د دمیخند بلند

 ...یکن یک یزی دفعه برخورد ف  نیو ادامه دادم: به خدا ا دمیهم خند باز

 به چهره منتظرش نگاه کردم.  یموز

 .کنمی م  یکی زیبرخورد ف  -

 بود. دنیقابل د میبرا یبلند شده از سرش به راحت  یدودها

 ام!اش شدهبامزه  یهاتنگ حرص خوردنقدر دل... خ که هنوز نرفته چهآ

 پر از حرف...  یدر بام تهران با سکوت  یمکتین  یجفتِ هم بر رو م؛یچشم دوخت دیغروب خورش  به

 از دوست داشتن...  پر

 از عشق...  پر

 ...یتنگاز دل  پر

 نشاندم. یاکلاهش بوسه  یفشردم و بر رو شتریرا ب فشیدور بدن نح حلقه شده  دست

 !های خوری سرما م م،ی. پاشو بر مینشست جانیساعته ا میعشقم! ن -

 !یبود شهی ممنون! ممنون که هم یچبه خاطر همه ر،یچسباند و گفت: ام  امنهیبه س شتریرا ب  رشس

  یغوره بدرقم کنثالثا  با آب  ،ینه هست یبود  ا  یثان ها،رم ی بم ستیگفتم: اولا  قرار ن یخنده ساختگ با
 !نمی ها، پاشو ببکشتمت 

 .میو شروع به قدم زدن کرد میشد بلند

سوال  ر یام زاُبهت مردانه  شیها با نگاه کردن به اشک  شکی اطرافم کردم؛ ب  دنیرا مشغول د خودم
 .گرفتیتمام شهر را در بر م امهیگر یها ،یو ها رفتیم

 .رفت ی م  ادمیاِ داشت  -

 را به من دوخت.  اشی اشک یهاو چشم ستادیا میبه رو رو
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 و مقابلش گرفتم. دمیکش رونیپالتوام ب  بیرا از ج جعبه

 خودم.   یبه جقله دوست داشتن میتقد -

لبخند   کیتنها واکنشش  د؛یپر نییبا ذوق بالا و پا  شهیتصورم نه خوشحال شد و نه مثل هم برخلاف
 بود. دنیقابل د یبود که به سخت  نیغمگ

 ه؟ یمناسبتش چ -

روز تولدت که من  یهیاصلا  هد ،خوادی را بالا دادم و گفتم: خ... ب. مناسبت که نم  میابرو یتا کی
 .ستمین

 شد.  ترن یغمگ نگاهش

را به دورش حلقه کردم و گردنبند را با دقت   میهاآوردم؛ دست  رونی را باز کردم و گردنبند را ب جعبه
 بستم.

 ؟ یچرا شال گردن نبست  -

 . دمیچ یا وسواس دورش پرا از گردنم باز کردم و ب شالم

 . دیو تلخ خند دیام کششده  دایگردنبند پ یرا بر رو دستش

که   یجورن یآرام گفت: ا اریبس یی و دستانش را پشت گردنم قفل کرد و با صدا ستادیپنجه ا یرو  بر
 .کنی م خی گردن خودت 

 .ی بلد یبافتن  یگذاشتم و گفتم: نگفته بود شی را بر پهلوها دستانم

 نگاهم کرد.  یسوال

  نیهم مِ؛یشال گردن زندگ  نیترتو گرم  یهاساعدش گذاشتم و ادامه دادم: دست  یرا بر رو دستم
 .شونیرو بافت هی ری ز هیکه پشت گردنم  ییهای شمیابر

و گفت:   دیرا به دندان کش اشیلب صورت  یگوشه  د؛یچک شیهاگونه  یزمان بر روقطره اشک هم دو
 ! منو ببخش! ریام
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 ام را نداشتم. کنترل احساسات سرکوب شده یبرا  ییناتوا گرید

 مهم نبود؛ نه مکان و  میبرا زیچ چیه

 شتری و ب شتریرا ب  امیتنگعمق دل شکی چسباندم *" که ب اشی شانی*" به پمویشونیزمان...پ نه
 ور هستم..ساعت از دو گذشته و من هنوز هم در خاطرات امروز غوطه کندیم

 .کنمینگاه م  نهیام در آشده د یدست سف کیسر  به

  ش یبر رو یکه اعداد ییعوض کردن جو خانه و گذاشتن آن مقواها یبرا دیام یهای پرانکه مزه  هرچند
  تی خلاق  گرفت،ی متّهم از من م  کیبه عنوان  حانهیکه ر ییهاگردنم و عکس  ینوشته شده بود بر رو

 ن کرده بود. ی تمام مدت پدر، بدجور قلبم را سنگ یاما پوزخندها دادیرا نشان م  دیخارج از تصور ام

ها فراموشش  شکنجه  نیکه با ا ستمین یحکم شکنجه را دارد اما من آدم میواقعا  برا  یدو سال دور
 کنم.

 .کنمی . اون مال منِ، بهتون ثابت مکنمی: به همتون ثابت ممیگوی و م زنمی م  یپوزخند

 . شومی تخت ولو م یرا خاموش کرده و بر رو لامپ

 .ستیشبانه ن  یهاام ی از پ یخبر چیاست که امشب ه بیعج

 .کنمی را خاموش م م یو گوش فرستمی م شیبرا یری بخآه، شب  با

 من...  یلحظه از زندگ ن یهم تا ا نی. اخب

 .  یسرباز را بخوان کیخاطرات  دیبه بعد با نیا گمانم از به

 در انتظار من است.  یزیو چه چ سمیبنو تی برا توانمی م یچه زمان دانمی نم

 درد و دل کنم. ی بتوانم گاه دیتا شا گذارمیم میهادفترم را هم در ساک لباس  حال

 دار!خدا نگه ،یک دانمی ... ا، نمت

*** 
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 (ی)راو

 .رومی و به سمت اتاقم م کنمی رنگ فرو م  دیسف یقفسه یهاکتاب انی را با حرص در م دفتر

و به سمت   زنمی کنار م یرا به سخت  نمیکلفت و سنگ یپتو  پرم؛ی بلند رعد و برق از خواب م یصدا با
 .  رومی پنجره م

 .شودی روشن و بلافاصله خاموش م  یوحشتناک یهم اتاق با صدا باز

 .  زنمی را کنار م پرده

 .   کوبدیاز ترس عرق کرده، م یبر تن پنجره  رحمانهی ب  باران

 .کشمیسرک م  رونی و به ب کنمی از پنجره را باز م یکم

خوش به حالش چه دل  رود؛ی رقص نور م  مانی گرفته، برا اشی سرما شوخ  نیهم در ا آسمان
 دارد؟! یاخجسته 

 با آسمان را دارد. یقصد همراه ای تنم از سرماست  یناگهان  دنیلرز دانمی نم

 و گشادم*"   یصورت یو به لباس خواب دخترانه رومی تر م عقب  یکم

 .کشمی م غی و ج پرمی وحشناکش م یبا صدا  بارنیا

 . خورمی و آرام سر م  دهمیم  هیتک واری. به دپوشانمی و با پرده آن را م بندمی سرعت پنجره را م به

  دنمیدهان باز کرده و قصد بلع واری در و د یی؛ گوبه جانم افتاده است بیعج  یخوابم اما ترس  جیگ بد،
 را دارند. 

 یاقفل شده شهیهم یهمان اتاق ممنوعه شوم؛یم دهی به سمت اتاقش کش  اریاختی اتاق خارج و ب از
 .امدهی که تا به حال آن را ند

 دنیقابل د زیچ چی. هکشمیم ن ییرا آرام به سمت پا رهیو دستگ دهمی دهانم را با صدا قورت م  آب
 . رسانمی آسمان، خود را به تخت م  یو تنها با رقص نورها  ستین

 . خزمیپتو م ریفکر کنم، آهسته ز  یزیکه به چ نیا بدون
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که نگران از دست دادنش  امیمانده است که نگران له شدنش باشم و نه دخترانگ  میبرا یغرور نه
 لحظه کجا؟! نیا یشده خوابی کجا و من ب شیپ یلحظه   یباشم اما من خوابالو

"* 

 !گذارد؟یم میخواب برا ده،یلخت ژول یموها نیا مگر

 !گذارد؟ی م میعطر خالص مردانه، خواب برا نیا مگر

 تو باشد اما نباشد. یسخت است. سخت است برا مانیها دوربدتر از فرسنگ یک ینزد نیا

 احمق بودم؟!  قدرچه

نگاه   یتا کس زندی و بودنم را جار م  شودی محکم م یو مهر گذارمی بر انگشتش م یاحلقه   المیخ به
 را...  امیبدتر از فقر و ندار یینکند؛ دارا امیچپ به دارا

 .شنوندی آن بدبخت حنجره سوخته را نم یهااست که جار زدن ییپر از کرها ایدن دانستمی نم

  یاو را خورد و زندگ توانی که با صد من عسل هم نم  یبر دهان مرد تخس  گذارمی عسل م المیخ به
 یندارد و بدتر، آرامش نداشته ی پاد زهر امی زهر زندگ دانستمی نم کنم؛ی م نی ریرا ش مانیزهر شده 

 .کشمیرا به گند م  مانی زندگ

 احمق بودم؟!  قدرچه

: گفتمی تند تند م ،یکه من خرافات  کردی م  نیریرا ش یهم زندگ دهیچی تور پ یآن کله قندها مگر
 تر بساب؟! محکم 

 ساکن آن محضر پر زرق و برق هم مرض قند گرفتند اما... یهامورچه

 دلم بگذارم؟! یآوردنم را کجا گلاب

 !دهند؟یگلاب را هم م یبو ییخودنما  یدار، اجازه مارک  یزنانه  یعطرها مگر

 و پرپر کرد و رفت.  دیقبل از من چ  یرفتن بود؛ آخر کس  اهیهم به دنبال نخود س دنمیچ گل

 ؟یادهیدر دستم را ند دی! قرآن سف ایبه کنار؛ خدا هانیا یهمه
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 ؟یادهیرا نشن میهاسوز خواندن  با

 قبل از بله گفتنم را چه؟...  یتوکل به خدا با

 ! ؟ییکجا پس

 رقص دو نفره عاشقانه...  کی حسرت

 مردانه... یبا دست  دمیباز شدن لباس سف حسرت

 ...شیهاگفتن  از هزاران دوستت دارم  یک ی دنیشن حسرت

 !سوزد؟ی نم میها! دلت به حال حسرت ایخدا

  نیکاش آخر یتا به خواب برم که ا خورمیخاطرات پر حسرتم غوطه م یدهی قدر در مرداب گند آن
 باشد! امی خواب زندگ 

*** 

 . کنمی م زانیرا آو میو پاها نمینشی تخت م  یلبه  کنم؛ی وحشتناک چشم باز م یسر درد با

 را صادر کند.   یرا درک کنم و مغزم فرمان کار تمیتا موقع کشدیطول م یاقهیچند دق شهیهم مثل

 !کنم؟ی م کاری چ جانی: من امیگوی و با تعجب م کنمی به اطراف نگاه م  یاز لحظات بعد

 !نم؟ی من بب خوادی تو اون اتاق داره که نم یچ  یعنی: میگوی م  یو با درمانگ زنمی م یخندتلخ 

 تر که...که قطعا  از وجود من با ارزش  یزیهر چ  ایهاش، !؟ حتما  خاطرات عشقش، عکس یسوال چه

 . رومیم رونیو از خانه ب  گذارمیشانه م  یو شنلم را بر رو کشمی م یپرسوز آه

 .کنم ینگاه م زدهخ یو حوض  دهایو به ب نمینشیاول م یپله  یرو  بر

 .کنمیم  شنلم جمع ری و ز چسبانمیزانوانم*" را به هم م کنم؛ی را تا مغز استخوانم احساس م سرما

  ری را که در ز  یو پاکت یشئ فلز کنم؛ی فرو م اش یفانتز یهاب یو دستانم را در ج   گذارمی را بر سر م کلاه
 .کنمیگرد شده نگاهشان م ییهاو با چشم کشمی م رونیب کنمی دستم احساس م
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 ... یاز کم شتریب  یو لبخند نشسته بر لبم، کم  ترساندیم  یلبم، من را کم یروشن شده گوشه گاریس

 .رسدی همراهم به گوش م یصدا

 .شومی و به سرعت وارد خانه م کنمی را در باغچه پرت م  گاریس لتریف

 دلم؟!  زیجانم عز -

 ؟یدورت بگردم! فراموشمون کرد  یمادر، اله زی سلام عز -

 نه قربونت برم، دلم تنگت شده خوشگلم! -

 ؟یای م یخشک شد، پس ک هام به در چشم -

 . امیب  دیواسه ع دمیقول م -

 که هفت تا کفن پاره کردم.  دیتا ع  -

 !ه؟یچه حرف نیخدا نکنه! ا -

 مادر! مراقب خودت باش.  -

 چشم. شما نگران من نباش! -

 ؟ یندار یکار -

 نه. *" -

 از دست تو...  -

 خداحافظ! -

 خداحافظ! -

 کرد.  قیرا در من تزر ای آرامش، تمام آرامش دن یصدا دنیشن

 .نمینشی م  یصندل  یو بر رو نمیچی م یرا در بشقاب   ارشوری خ یبرش کالباس و کم  چند
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 . شومی هم صحبت م امیی و با تنها سپارمی م الاتمیو افسارم را به دست خ  گذارمیدر دهان م یالقمه

 اون، اون بغلم کرد و...  یعنی -

 .شود ی بر پا م  یپر رنگ و در دلم عروس لبخندم

 نم؟ یبب دیتو اون اتاق که نبا ی: چمیگوی و م بلعمی را م گرید یلقمه

 .شودی عزا م میخشک و عروس  لبخندم

 ده؟ینشون م یکه رفتم تو اون اتاق چه عکس العمل نیاومد، از ا  یوقت  یعنی -

 .کنندی م  یعزا و عروس یهاو در دلم شروع به شستن تمام رخت چرک  شودی م زانیآو لبم

 .چرخانمی و سر م پرمی باز شدن در م یناگهان  یصدا از

 . رودی توجه به من، با دو به اتاقش م بدون

آن   قیعم یهاترک  لشیدل دانمی نم  کند؛ی قلبم وارد م ی وارهایبه د سابقهی ب ی خسارت  دشیجد  پیت
 آن... شهیر از همبالات  شتریر ایاست 

 دهیهمه ناد نیشده از ا یتلخش، از آب جار حهیشده با خوردن را  ریو من س شودی خانه خارج م  از
 نوشم.  یشدن م

 بود؟  جان یا یک -

 .کنمینگاه م ستادهیچشمانم به او که حال مقابلم ا  یباران یپشت هوا در

 . یچکیه -

 .کندی در دستش اشاره م لتریف به

 گه؟یم یتو باغچه چ لترِ یف نیا -

 . شودی روشن م میاش برابازگشت دوباره  لیدل

 .یبلد اءیزبون اش ی: نگفته بودمیگوی پوزخند م  با
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 .یبود دهی: نپرس دیگوی و م کشدیم یاکلافه  پوف

  ی: بودمیگوی و م زنمی لبخند م یباران  یدر هوا یکمان  نی شروع شده، مانند رنگ  یباز نیاز ا حالخوش 
 دم؟ یو نپرس

  ری غ یکس یصحبت دلم هم خواهم؛ی سکوت را نم نیهمه سکوت، ا نیاز ا یو منِ عاص کندی م  سکوت
. خواهمیسکوت گرفته را نم  یدهان روزه نیدو دو زن و ا یهاچشم نی. من! اخواهدی را م  ییاز تنها

 .خواهمی را نم یزندگ نیسکوت را، ا نیمن ا میبزنم و بگو ادیفر خواهمیم

خونه شروع   نیاز هم  ستم،یجات ن چیاصلا به درک که من به ه ؛یگشتیتو که دنبال هم زبون م -
 له شده...  یاز اون صندل  ،یکردیم

 بدبختِ چروک شده... یاون پرده  از

 آهنگ پخش کرده...  هیساله فقط  کیاون گرام که  از

 خسته شده... دنمیکه از د یاشه یش واریاون د از

 خونه شروع کن! نیا از

 : باشه به وقتش، اول جواب من رو بده! دیگوی و م کشدیم  شیموها انیم یدست

 اش چه کنم؟!با لحن درمانده  یصحبت هم نیو ادامه دادن به ا یعصب یادهایمنتظر فر منِ 

 ؟ی: مال من، که چمیگوی و با جسارت م  کنمی سرم را بلند م افتم؛ی تک و تا نم  از

 : بار آخرت باش! غردی و م  چدیپی در هم م شی ابروها

 : چشم بابا. میگوی تمسخر م  با

 . دمیفهمی تنت م  گاریس یهمون روز از بو دی: منِ احمق بادیگوی م ضی غ با

 کردم؟ یا*"گله  تی دنینوش  ی: مگه من از بومیگوی م ادی فر با

 کار منِ...  ن،ی: اشودی بلند م شیصدا
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 ! زنم؟ی م ادیسال سکوت فر کیچه بعد از  یمسخره است؛ برا واقعا  

 ! گار؟ینخ س کی یبرا

 .   ستین نیکه درد من ا دانمی م خوب

تا بتونم با دود  ندازمی راه م گار یس یفروش از اول که کارت نبود. باشه، پس از فردا بساط دست -
 . یکنیخفه م یدار اتی رو تو لجن مست میخودم رو خفه کنم؛ مثل تو که زندگ 

 چطوره؟  ش،ی تنم چاشن  یمردونه یعطرها  یاومدن و بو ر یها دشب  یبعض  حالا

سبک شدن  انیبود که پا نی قدر سنگبود که من را به خود آورد. آن  نیقدر سنگبود؛ آن  نیسنگ
بالا    رتیدست با ح یشود بر رو یاخونابه میهابود که با اشک  نیقدر سنگشود. آن  ادآوریام را حنجره 
  یجا  یجا ،لرزان  یو با مردمک دیاو هم به رحم آ یِ دلِ سنگ یبود که حت  نیقدر سنگنام. آآمده
 فرار کند.  اشی زندگ یشده یپرده بردار دیجد  تی از واقع شهیام را رصد کند و مثل همچهره 

 ...اما

 ... دیارزیم اما

 . دیارزیاو م یچند نگاه و چند جمله به

 .دیارزی م  زین ادهای فر نیا یبودن حت شی تنگ صدامنِ دل یبرا

 ... دیارزیم

 . دیارزیم ی دارش اگر چه با سرعت، ول دستان تب  لمس

به گمانم   زنم؛ی ام پوزخند مبرشته شده یهاام و به گونه دفتر قرار گرفته  نیا یهاهم پشت صفحه  باز
 ام.را کرده میهابر تنور داغ گونه یگرید  یل یقصد چسباندن س

*** 

 . گذردیرفتن و ساچمه پلو خوردنم م  زیخ  نهیپاشو کردن و س نیاز بش یافتهه کی

 شوم.  یسرباز یدوره یهای نگذاشته متوجه سخت میهایتنگ دل
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 یبرا یاام که حوصلهقدر خسته ها آنو شب  زنمی حرف م یروزها با چشم قشنگم تلفن شتریب  با  یتقر
 ندارم. میهانوشتن فکرها و درد دل

 کرده باشم.  یام عرض ادبآمده  ز،یسه شنبه و روز نظافت است که بنده، تر و تم  امروز

 دار!بروم. خدانگه دیبا گرید

*** 

 سلام مجدد...  با

 من اومدم اسپند دود کن! سلام

 کرده باشم.  یام تا اعلام وجودهم آمده  باز

 . ستیتو و فرزندم ن یجز دور یخوبم و ملال  من

 (. رسانند ی هم سلام م جانیا یهاوچون هم سلام رسننه )من خوبم و بچه  ینجه یخارمه و ا من

 )مواظب خودم هم هستم(.  مهیهواره هم دار شه

 راحت...(.  التونیخ زنم،ی نم  شیراحت... )شب هم ج الیهم کش نزمه، شمه خ شو

*** 

 .کنمیو به دفتر در دستم نگاه م زنمی م قهقهه

را که از   امی وصف ناشدن  یهایرا گفتند جز دلتنگ هایاما ظاهرا  گفتن  دندیدفترم را قاپ یک دانمی نم
 کرده است. یمن را وادار به روز شمار ،یاول کار نیهم

نظر   هم به تری پست، طولان  یهادر شب  یمدت طولان  نیمانده است و ا دنشیتا د میماه و ن کی
 و فکر کردن.  یداریبه ب ی که محکوم ییهاشب  رسد؛یم

*** 

 آمده است و... گرید یا. سه شنبه سلام
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*** 

 )ترمه(

مانده و نه   میبرا یارا نخوانم؛ نه حوصله   شیهایتنگدل ینامه تا هفته زنمیرا ورق م یاصفحه  چند
 ... یتوان

*** 

 . گذشتی م امی مرخص  نیاز آخر یاهفته سه

 که... کردمی عادت م یروند زندگ  نیکم داشتم به ا کم

 رساندم.  یبا سر خود را به تلفن کارت  هیدوازده شد و طبق معمول قبل از بق  ساعت

 دستگاه هم آن را از بر بود گرفتم. گریرا که د یامحض چپاندن کارتم شماره  به

 .شدمیمند مها هم علاقهکم داشتم به آن بوق کم

 الو. -

 م؟ یزندگ یربون الو گفتنت! خوب من ق یا -

 .کردی م تابمی هم ب شیهانفس  یصدا

 ؟ یگینم یزینازت چ یزده برا صداالو جقله! دلم لک  -

 فس آرامش قلبم را ناآرام کرد.  فس

 ! ؟یکنیم هیگر یدادم و گفتم: زهرا دار هیرا به تلفن تک  امشانه 

 زنگ نزن! گهید ر،یام -

 . ستادمیا صاف

 ! ؟یگیم یچ -
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 فراموشم کن! ر،یام -

 شده؟!  یدختر، بگو چ یو گفتم: دِ جون به لبم کرد  دمیکوب واریدستم را محکم به د کف

 .یخواستگار ادیفردا شب داره م اوش،یس -

آوارها به خس خس    ریساخت و من محبوس شده در ز یارانه یو میاز کاخ آرزوها یاباره زلزله کی به
 افتادم.

 الو! ؟یشنوی ! صدام رو م ریالو ام -

 . دمیرا کوب  یحرص، گوش  با

 ام قرار دادم.بسته یهاچشم ی تخت رها کردم و دستم را بر رو  یخوابگاه رفتم و خودم را بر رو به

 .خوردندی روحم را م یاچون خورههم  خاطراتش

 به در شوم.  دانیاز م یراحت نینبودم که به ا یبه خود آمدم؛ من آدم قهیاز چند دق بعد

 خانه شدم.  یگرفتم و راه یاهفته  کی یمرخص  یهزار بدبخت  با

 . دمیکشی م کیها کشآن یآن روز از غروب، اول کوچه یفردا

 !؟ییتو ریام -

 طرف صدا سر چرخاندم. به

 محمد!  -

 تو؟! یبود  یبه سرم کرد و گفت: کچل ک یااشاره 

 اش گذاشتم.شانه یلبخند دستم را بر رو  با

 ها؟تو! چه خبر از بچه  یو زود داره سوخت و سوز نداره. انشاالله کچل  رید -

 .دیبه دور لبش کش  یدست شهیو مثل هم  دیخند
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 ؟ یکنیم  کاریچ  جانی. اهیخال  یل یهمه خوبن. جات خ  -

 . ستی هستم. آدرس رو بلد ن ی از اقوامِ. منتظر کس   یک یپا و آن پا کردم و گفتم: خونه  نیا یکم

 .گهید میکرد و گفت: باش. خوش بگذره! ما بر یساعتش نگاه  به

 را به سمتش دراز کردم و گفتم: به سلامت، سلام برسون! دستم

 فشرد و پاسخ داد: حتما ...  یرا به گرم دستم

دادم و به در خانه چشم  هیپشت سرم تک واریراستم را جمع کرده و به د یشدم و پا  نهیبه س دست
 دوختم.

 کردم. را دو متر جلوتر پرتاب   میپا ریسنگ ز  تیّ کندم و با عصبان  واریخود را از د  بلافاصله

 رفتن تو خونه؟! ی ! کی: لعنتدمیغر دهییبه هم سا یهادندان با

 تن کردند.شخم زدم تا بالاخره عزم رف میهای ها و لگد پرانسر تا ته کوچه را با فحش  یساعت چند

 .زدی مسخره، لبخند ژوکوند م یهاکردن  یداد و به تعارفات و خداحافظ هیتک اشی کاربن  یجک آب  به

 . کردیبه در، در سکوت، رفتنشان را تماشا م  دهیمتوجه زهرا شدم؛ چسب تازه

شده   یزیرنگ آم یهم همانند دفتر نقاش  یک یتار نیفاصله و در ا نیاش را که از اشده  یخالکوب دست
 کاملا  مشخص بود. 

 زد. ی کابوت جدا کرد و در هوا چرخاند و چشمک  از

 در دست من نشست.  کشی لباس ش  یقهیچگونه خود را به او رساندم و چطور   دمینفهم

حواله   شیدر شأنش برا  ییهافحش المیهم نبودم؛ به خ  میهابودم که متوجه حرف   یعصبان قدرآن
 . کردمیم

از بازداشتگاه ولو شدم تا   یادر گوشه  گر،یکدی بر سر و صورت  یبادمجان کار یاقهیاز ده دق بعد
 کنند. یاری را خوب آب زمیخحاصل  نیزم میهاعرق 
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به  کردم؛ی فکر م میاهایدنج به رو یچنان در آن گوشهگذشته بود و من هم امی روز از مرخص  سه
 فشردنش وجود نداشت.  یبرا ی مانع  گریکه د یآغوش

 !یاحمد -

 چشمانش زل زدم.  به

 !یآزاد رونی ب  ایب -

  شیاش را در پکش آمده، باز هم راه خانه یهابا لب  بمی پشت هم همراه در ج  یهابه لرزش  توجهی ب
 گرفتم.

 گرفته باشد.  تی رضا توانستی جز او نم ی. مطمئن بودم که کار خودش بود. کسدمشیدی م دیبا

 اش را گرفتم.بار شماره  نی چندم یبرا فون،یآ ین دکمه از فشرد خسته

 . باشدی دستگاه مشترک مورد نظر خاموش م -

 بالآخره جواب داد.  م،یهابار رد تماس  ن یرا گرفتم؛ بعد از چند گانهی یناچار شماره  به

 بله داداش؟ -

 ! زهرا کجاست، چرا خاموش؟!گانهی -

 او... م. من، من خبر ندارم.  -

 . یگیوغ م در یدار -

 .کردی م امی عصب   شتریب  سکوتش

 !گانه؟ی -

 ؟ یش ینم  الشیخی چرا ب  -

 یدار ینبود گفتم: چ ادی به فر شباهتی که ب ییام را شانه زدم و با صدانداشته یموها میهادست  با
 !؟یگیم
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 بشم؟! الشیخی ب  دیبا یواسه چ مه،یزندگ یهمه اون

 هم سکوت...  باز

 نه؟ ایکجاست   یگی: م دمیرا مشت کردم و غر دستم

 ! امیجا باش، الان مهمون -

و   ستیمنِ کاشته شده را سبز کرد با دو  جانش،ی هم با آن آفتاب ب زانیربرگ  زیی که پا نیاز ا بعد
 .دیاز راه رس دشیشش سف 

 . دمینشستم و در را کوب  تیّ عصبان با

 هنوز خشک نشده! امنامهیکمربندت رو ببند که مهر گواه -

 .دمی داشبرد گذاشتم و کامل به سمتش چرخ  یدست راستم را بر رو آرنج

 ندارم، زهرا کجاست؟   یحوصله شوخ  گانهی -

 را جا به جا کرد و سرعت گرفت.   دنده

 . نمشیبی نم ادیکه دانشگاه قبول شد و من پشت کنکور موندم ز یاز وقت -

 !ش؟ید یند یجا که بگ نیا یاومد  یدیرا را بستم و با حرص گفتم: از اون سر شهر کوب میهامچش

 بود.  دایکه تازه کار بودنش کاملا  پ کردیم  یرانندگ اطیبه جلو زل زده بود و با احت  چنان

 فراموشش کن!  خوره،ی اومدم که بگم داداش من! اون به درد تو نم دمینه، کوب -

 دادم.  رونی برا پر صدا   نفسم

 خودش گفت؟  -

 گفت: نه. کردی چنان به جلو نگاه مکه هم  یحال  در

 بشم! ادهیپ ستایو گفتم: پس وا  دمیداشبرد کوب ینشستم و کف دستم را بر رو درست
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 و گفت: کجا؟!  دیبالا کش  ینیب

 . دمیفهمی را نم شیصدا  بغض

 .گهید یقفل شده گفتم: حرفت رو زد یهادندان با

 .د یکش رونیب  یدستمال ، یفانتز یجا دستمال  از

 تموم نشده.  -

 .کردی م دیرا تشد تمیّ اش عصبان چهره  دنیند

 ندارم.  اشهیبق  دنیبه شن یاعلاقه -

 ش؟ ینی بب ی خوای خب. مگه نم یل یو گفت: خ  دیاش کشگونه  یرا بر رو دستمال

 آرام گرفتم.  یکم

 کجاست؟  -

  د،یرسیکلفت به نظر م  یادیفصل ز نیا یکه برا اشی دست مشک کی یها لباس  انیرا م  سرش
 پنهان کرد. 

 .ششیپ برمتیالان م -

پر از خاطره   میکه برا یزییزده دوختم؛ پا  زییپا  ابانینگاهم را به خ گانه،ی بی عج یرفتارها الیخی ب
 بود.

 دود شد. میهایبه جلو پرت شدم و تمام خاطره باز کی بد لاست یصدا با

 ! ؟یاومد جانیا یکردم و با ترس گفتم: واسه چ یاطراف نگاه  به

 به جانم انداخت.  یاشورهاشکش دل  یهاو حلقه  دیسمتم چرخ به

 برو؟!  ش،ین یبب  یخواستی مگه نم -

 به ادامه دادن وادارش کرد. سکوتم
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 کرد.  یزهرا، زهرا، خودکش -

 !آمد؟ی به من چه، به من م آمد؛ی خندانش نم شهیهم یاصلا  به چهره  ختنیر اشک

 .آمدیبه من م  بیعج میتلمبار شده در سد گلو یهاها بود اشک ! مدت یآر

 کردم.  یخفگ   احساس

 تر شده بود؟! تهران آلوده یهوا قدرچه

 باران کرده بود؟! یدلم هوا قدرچه

 خورده...  سیخاک خ یبو

 زده...باغ شب  کوچه

 دو نفره... یچتر مشک  کی

و   یکن  رهیها در کوهان قلبت ذخ که تا سال  قیقدر عمآن  د؛یکش قیعم  یکه بتوان در آن نفس یآغوش و
 .یجان ده ادشیبه  زیی هر پا

کرده   نیرا صرف باز کردن در ماش  یاقهیبود؟!با دست کرختم چند دق باران کرده یدلم هوا قدرچه
 بودم.

بود خود را به اتاقش رساندم و به    یبه هر جان کندن دم؛یکشی با خود م نیسنگ یارا چون کوله  میپاها
به  میهاام از آبشار چشممردانه یهاشاهرگش چشم دوختم و بالاخره اشک  یعشق بر رو یخالکوب 

 شدند. ر یسراز ی جنگل  ییهادره

را لمس کردم و اشک    فشی لط یهاوار دست نوازش یاقهیکردم و چند دق یتختش زانوانم را کمان کنار
 .ختمیر

 آنژوکت دستش نشاندم.  یبر کبود یابوسه

 نازت نبود!؟ یهادست فی قربونت برم، ح یاله -

 شده! هاتیتنگ دودبدجور دل  رتیرو باز کن که ام هاتچشم
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پا به پات درد   دمیقول م  خرم،ی احساست رو م یبردم و آرام گفتم: سه دونگ همه ک یرا نزد سرم
 درد بکش!  کمی بکشم، تو رو خد... ا 

 رو ندارم!  تیاحساسی ب  نیرو خدا درد بکش؛ من طاقت ا تو

 .کشونهی داره من رو هم به کما م تیاحساسی بردم و بلندتر گفتم: ب ترک یرا نزد سرم

 کردم.  یکنار زدم و به دور و بر نگاه  یرا کم  دشیسف ملافه

   ؟یواسه من هم جا باز کن کمی شهیم -

  کیت یهمانند صدا  شانیدر اطرافم که صداها شده دهیچ یهاکردم و به دستگاه یاکلافه یخنده
خودش کرده بود، اشاره کردم و بلندتر    یاسک ستینبودنش اعصابم را پ  یهاتاک ساعت در شب 

 ندارم، همش مال خودت. ازیها ندستگاه نیکدوم از ا چیگفتم: من واسه به هوش اومدن به ه

من آغوش    نی و آهسته گفتم: مرف  دمیکش یق یچسباندم و نفس عم شانشیپر یهای را به فرفر امی نیب
 هم عطر موهات...   ژنمیتوِ، اکس

 اوج گرفت.   میقدم به عقب برداشتم و باز هم صدا چند

 بود؟! دنیها فقط چند ماه دچشم نیسهم من از ا انصافی ب -

 !یراه نبود مهین  قیتو که رف  معرفت،ی گفتم: ب  یدرماندگ با

مثل گردباد    رمذای زدم: من نم  ادیتخت گذاشتم و فر یرا لبه میهارا به او رساندم و جفت دست  خودم
 . یو قلبم رو با خودت ببر  یکن  رونی رو و  میزندگ

کارو   نیبا من ا یطور تونس ام گفتم: چهاز ته چاه در آمده یو با صدا دمیکش سمیبه صورت خ یدست
 !؟یبکن 

 آقا چه خبرتونه؟! -

 !رون؟یب  دیشما رو راه داده، بفرمائ یاصلا  ک  ده،یخواب ضی مر ی جا کل نیا

 فشردم.  میهادست  انی راهرو نشستم و سرم را م  یصندل یرو  بر
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را نداشتم.  شیهادن یتحمل لرز گر یو تماس را وصل کردم؛ د دمیکش  رونیب نمی ج بی را از ج همراهم
 میادهای فر دنیشن یبرا خواستمی م یهم گوش دیشا

 !؟یدیچرا جواب نم  ر،یالو ام -

 !ن؟یداری گفتم: چرا دست از سرم بر نم  ادی فر با

 .اشی شگیو آرامش هم دیهم ام زبا

 !ه؟یهم باق  متیروت رو برم بابا! دو قورت و ن -

 تو؟!  ییکجا ،یاز نگران  میکرد دق

 کرده؟! دنمونیقدر نذر نرس به مامان بگو چه   -

 .کشمی وگرنه من هم خودم رو م  اد،ی بگو فقط دعا کن که بهوش ب  بهش

 ! ؟یگیم یدار یچ -

 !زنی بهشون بگو انقد سنگ جلو پام نر -

 ...  ایچه تو اون دن ا،یدن نیچه تو ا رسم،ی بهش م  من

 . میرسی بهم م ما

 پرتش کردم. وشرتمیس بی حرف زدن بدهم، خاموش کردم و در ج  یکه به او اجازه نیا بدون

 ام نگاه کردم. شانه یدست نشسته بر رو  به

 !؟یچته هار شد -

 تعجب نگاهش کردم. با

 به تو خبر داد؟! یک -
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که با   یقونچ کرد و در حال یرا تا حد امکان از هم باز کرد؛ خودش را کم شی نشست و پاها  کنارم
 گانهی. نگران شدم. زنگ زدم به ومدیکه دانشگاه ن یگفت: چند روز کردیم  یهمراه در دستش باز

 . دمیفهم

مراقبش بود و از   شهیمعرفت به خرج داده بود که هم نی امیدر دانشگاه بن  اشی که بعد از قبول نیا با
 زبانم دست من نبود. اری بابت ممنونش بودم اما در آن لحظه اخت نیا

 !؟یدیفهم  یمطمئن  -

 ! قیرف  الیخی و گفت: ب دیرا جو آدامسش

 نکن! تی . خودت رو اذادیهوش م به

 حسرت؟...   ایحرص بخورم  اشی الی خیب  یبرا دیبا دانستمی نم

و  ستادیکه مقابلم ا کردمی گوش م نیامی سر و ته بن یب یهاکه به ظاهر به حرف  شدیم یساعت مین
 دستش را به سمتم گرفت.  اش،یخط بدون مرتب کردن لباس گله گشاد خط 

 !میبرم باشگاه بپر بر دیبا گهیمن د -

 . رساندم اشغه یبود به صورت شش ت شیزانوها یک یرا از فاق شلوارش که در نزد نگاهم

 .مونمی به سلامت! من م -

 !؟یکه چ یبمون  دن،ی! اون تو که راهت نم ؟یوا خل شد -

 . ارهیدلم طاقت نم -

 دل کجا بود بابا؟! پاشو خرس گنده! -

 خود داره. گفتم برو! یکل که جاحوصله حرف زدنم ندارم، کل   نیامی بن -

 انقد بمون تا سرت تار عنکبوت ببنده! -

 .میکس ارزشش رو نداره. ما که رفت چیش را در هوا چرخاند و گفت: هدست  شدیکه دور م  یحال  در



 قلبم   ی خاک   ر ی ز 

110 
 

 

 به صبح رساندم. میجا با فکرها شب را همان  تمام

 هم گذاشتم. یام را بر روخسته یهاکه پلک  رفتی م ییرو به روشنا هوا

 .جیی. همراه نا جییهمراه نا -

 !نیبه من زنگ بزن   نیداشت یهمراهش رفته، گفت کار -

 !ت؟ی ولیمسی چه ب -

 کند.  لیرا تحل  شانیهاقدر خسته بود که تازه توانست حرف آن  مغزم

 چرا زودتر متوجه نبودن مادرش نشدم؟!  واقعا  

 حالا؟  شدی چ -

 دخترش به هوش اومد. -

جب و  و به صورت متع  دمیرا بالاتر کش  نکمی رساندم؛ ع یپرستار ستگاهیسرعت نور خودم را به ا با
 منتظرشان نگاه کردم.  

 زهرا به هوش اومد؟! -

 !؟یشیم  شیدر دست داشت گفت: آ... ره. شما چ  یاها که پروندهاز آن یکی

 بسته شکر گفتم. ییهادادم و با چشم هیپشت سرم تک  وارید به

 ه؟یآقا با شمام نسبتتون چ -

 نمش؟ یبب شهیو بدون نگاه کردن به او گفتم: من، من برادرشم م ستادمیا صاف

 کوتاه! یل یشده گفت: باشه. خ  ریز ییهانگاهم کرد و با چشم  موشکافانه

 بر لب نشاندم و به سمت اتاقش پرواز کردم.   یلبخند
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 فشردم *" میهادست  انیرا م دستش

 اش را به من دوخت.عرق کرده یهایاشه یرا از هم شکافت و ش شیهامژه گره

 ... ر! تو... یام -

 عشقم!؟ یدورت بگرده،خوب  ری! امر؟ی جان ام -

 . دیچک دیبالشت سف   یاز چشمانش بر رو یاسکوت نگاهم کرد و چند قطره  در

 ! ی... لیدوست دارم، خ  ی... ل یصورتش را قاب گرفتم و گفتم: زهرا خ میهادست  با

 نوازشش کنم.  ریدلِ س کیها تا بعد از مدت  داد سکوتش به من اجازه  یروزه 

"* 

 !؟یکنی م کاری چ جان یتو ا -

 و در سکوت نگاهش کردم.  دمیسمتش چرخ به

 !رون ی با تو بودم. برو ب -

 مراقبش باشم! نیبذار -

 نشه! داتی پ ورهانیا گهیلازم نکرده، اون نامزد داره، د -

اسمت   دم،یرو ند  یجا بودم کس ن یتا حالا ا روزیچند قدم به سمتش برداشتم و گفتم: د تی عصبان با
 مادر؟! یرو گذاشت

 ! رونی گفتم گمشو ب -

 .کنمیکارو م  نیهم  ی: مامان تمومش کن! اگه باز هم مجبورم کندینال  جانشی ب یبا صدا زهرا

 . یکنیم خودی تو ب  -

 زهرا فقط منم.گفتم: نامزد   یرا بلند کردم و حرص  دستم
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 زدم.  یو پوزخند صدادار دمیام کشبرشته شده  یلیصورت از س  یبر رو دست

*** 

 )ترمه(

 .زنمی م یجانو لبخند کم  کشمیام مگونه یرا بر رو دستم

 !دانند؟ی قلب م دنیهمه عشق را درد کش چرا

سرم از فکر و   ی. روزکشمیبا قلبم درد م  یروز کنم؛ی را با عشق تجربه م یاهر روز دردِ تازه  من
  یخشک سال  ریاس ش،یهالاب یام، پس از ستشنه یهاچشم  ی. روزدیآی به درد م شیهاال یخ

 .کندیلازمم م یوزنه بردار  نیتمر  ،یسنگ یعضلات  یام درد *" دردِ لبخند*'روگونه یاست. روز یدردناک

 .دهمیلم م دیسف یاناپه ک یو بر رو  چپانمی م اشیشگ یهم یرا در جا دفتر

 .کشمی باره م کیو با نخ اول لم داده *" تمامش را به  میتمام دردها ریز زنمی م  فندک

 عشقش... یو اون برا  خورمی م یل یعشقم س یمن برا -

 .سوزاندی و نخ دوم، آن را م شودی*" افزوده م  یدردها یبر رو یدرد

 عشقش... یو اون برا کشمیعشقم درد م یمن برا -

 .کنمیدود م م،یدود کردن دردها  یسوم را به سلامت نخ

 عشقش رو...  یاحساسی عشقم رو ندارم و اون طاقت ب  یاحساس ی من طاقت ب -

 .دیآی م میچهارم هم به مبارزه با دردها نخ

 و اون به خاطر عشقش حاضرِ به مردن... کنمی م  یمن به خاطر عشقم مردگ -

 .کندی شروع به خاکستر شدن م میدردها یراپنجم هم ب نخ

 .شهیگردبادم م یِ گردباد زندگ  -

 .کندینگاهم م یششم، چپک نخ
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 ...یعوض هیعاشق شدم، نه عشقم  ینه عوض م، یکه پر از تفاهم  ینیبی م ستم؛ین ونهیمن د -

 ...  یلیاز خ  شتریب  یلیخ م،یبا هم تفاهم دار یلیفقط خ  ما

 .کشمیم  قیعم  یو نفس کنمیم  یدر پ  یپ یسرفه چند

 میهاتمام نگاه ینه یزمتا خاطراتش پس  کردندیمغزم را احاطه م میهاهیر یدودها به جا  نیا کاش
 !شدی نم

 !دیآیزندان م نیهم به ا یدود کنم؛یام نگاه ممثلا  خانه  دیجد نیزاید به

  یو نه کس  زنندیخدا با نگاهشان هم به من طعنه م یشهیهستم که هم ییهاعقربه دنیقادر به د نه
 .داردی که آهسته اما محکم به سمتم قدم بر م

  یام دارم و نه توانبا فندک هم دود نشده یدردها یبر رو گرید ییتلمبار کردن دردها یبرا یتوان نه
 ...یبعد یهانخ  دنیکش یبرا

 سال... کی  نیانند تمام ام زنم؛ی و خود را به خواب م کنمی را رها م میهاپلک 

 ... زیمن ت یهاو گوش  شودیلال م امی کیدر نزد شیهاقدم یصدا

 . کنندی باز نم ییجا  شیام براخاکستر شده یکنم اما دردها میهاه یر همانیتلخش را م یبو خواهمیم

دور و   شیهاقدم  یو صدا شودی م دهیام کشخورده یلیس یگونه  یاش بر رومردانه کریغول پ دست
 دورتر...  

احساس   ،ییکردن احساس شنوا زی ت یکاش به جا یکه ا فرستمی من، هزاران بار به خود لعنت م و
 !کردمی م  زیام را تلامسه

 ! ست؟ین  بیاست؛ عج شتریاز فندک هم ب  شیهادست  حرارت

 نیبا وجود ا دود شدند و دهینکش هیبه ثان شیهاام با نوازش دست با فندک دود نشده یدردها
 !کشم؟ی قدر راحت نفس م چه ظیغل یدودها

*** 
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 ام. کرده یمدت را با عذاب وجدان سپر نیاز آن روز گذشته است و من تمام ا یاهفته دو

تند بروم؛ چه در  یادی بدانم و ز ری ام را مقصر اتفاقات اخباعث شده بود خانواده ی و ناراحت  تیعصبان 
بعدش گذشت و چه در صحبت با   ین یو سرسنگ ادیکه با داد و فر امی مرخص یمانده  یآن سه روز باق

 ... دیام

 .  رمی ها بگاز آن ی نگذاشت خبر یمدت هم که شرمندگ نیا در

 را گرفتم. دیام یشماره یبعد از زنگ زدن به زهرا و خبر گرفتن از حالش با دو دل  امروز

 الو. -

 به هم قفل شده بودند.  میهاانگار دندان م،یچه بگو دانستمی نم

 د؟ ییالو بفرما  -

 کنجکاوم کرده بود. داد،ی م طیمح  یکه نشان از شلوغ ییو صداها سر

 . الو، الو؟شنومی نم ی چی. ه هیک نمیبب نی ریآروم بگ قهی بابا! دو دق یا -

 گفتم: ال... و، داداش! یسخت به

 داداش؟ ی! خوب ؟ییتو ریا ام -

 بودم؟! اشیشگیهم یهاممنون گذشت و محبت  قدرچه

 ! ؟یزنیپسر، چرا زنگ نم ییکجا -

 ! یِ خال یل یچه خبر؟! جات خ جان یا نیو بب  ایب

 !داد؟ی به من نم  یعذرخواه یوقت اجازه  چیقدر خوب بود که هچه و

 !گهیرو ببند دنت  . حسام دهادی الو صدات نم -

 تر شد. نامفهوم حسام، کم کم واضح  یصدا

 ه؟ یک -
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 . ریام -

 سرباز وطن؟  ی" الو چطورنمیبده من بب -

 . دمیبه سر کچلم کش  یدست اریاختی ب

 .ستمی تو ن یسلام. به خوب -

 .دونمی اون رو که خودم م -

 بچه پررو! -

 دوز بالا...  یهامون با مبالغه واسه مجلس  یسوژه شد یست یزد و گفت: ن  قهقهه

 . برهی ازت دارم کفِت م یامن چه سوژه یزدم و گفتم: اگه بدون  یلبخند  لمشیف ادی به

 !؟یچ -

 بگو بهت بگه. دیبه ام -

 . از من خدافظ! یاوک -

 . دیبه گوش رس دیام یباز هم صدا  ه،یاز چند ثان بعد

 تا آخر ماه خودت رو برسون! ریام -

 چه خبر؟! -

 . یعروس -

 ! ؟یک یتعجب گفتم: عروس با

 حسام و ترنج.  -

 باز شده بود.  یمثل اسب آب دهنم

 !م؟یما خبر نداشت دنیرس  یبه عروس  یک هانی! ا؟یچ -
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 بار دومت باش؟! نیا یشد  یواشک ی یها و رفتارهامتوجه نگاه  ی. آخه تو کمیما خبر داشت  -

خودم بهت گفتم   یسال، اون هم وقت هیبعد  م،یکه مدام جلو چشم خودت بود حانهی من و ر مثلا  
 . یدیفهم

 ها و رفتارها واقعا  احمق هستم.نگاه  صیتشخ یبا او بود؛ من برا حق

 دارد؟! یلیعشق چه دل یغرور برا دانمی نم

 با زبان گفت...  توانی م یوقت

 ... دیغوش کشدر آ توانی م یوقت

 ... امی زندگ  یشگی هم یهاتنگ آدمدل شوم؛ ی تنگ مدل یگاه

 بدون نقابشان...   یهاچهره  تنگدل

 ... شانیرنگ کی تنگدل

 !میزدی تر حرف ماحمق بودند تا راحت  میپانتوم صیها در تشخآدم یهمه  کاش

 !میآموختی احمق بودند تا حرف زدن را م میها همانند من در پانتومآدم یهمه  کاش

کمتر   دنشی در آغوش کش یهافرصت  کردم،ی مثل من؛ اگر از همان ابتدا به عشقم اعتراف نم درست
 . شدی م بمینص

 زد! ادیفر  دیگفت، با دیبا شناسد؛ی که غرور نم عشق

 ...یو باز هم دلتنگ دیآی در خاطرم م ادش یهم  باز

*** 

 تهران شدم.  یچند روزه راه ی مرخص ماه شده بود و با آخر

 کنم.  یرا هم بزنم و شب را با او سپر یعروس دیق  خواستیدل تنگ زهرا بودم که دلم م قدرآن

 زدم و همراهش را گرفتم بعد از چند بوق بالآخره جواب داد. یبودم که ذوق زده بشکن  یافکر چاره  در
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 جانم؟  -

 سلام عمرم.  -

 برات تنگ شده!   یلی. دلم خ ریسلام ام -

 .کنمیم وش ی! خودم برات آنژشمیقربون دلت هم م -

 هیبه ثان مینوش جان کرده بود مانیهاطنت ی را که به خاطر ش ییهاه یتنب یخستگ  شیبایز یخنده
 برد.  نیاز ب  دهینکش

 !یدکتر هم هست ینگفته بود -

 !؟یدلاک یمگه تو گفته بود-

  یلیام لبخند زدم و ادامه دادم: خ کشف جمله  یاش برابافته شده یهامتفکر و مژه یافه یتصور ق با
 . دیپر هامی خستگ ،یدیهات ماساژم مخوب با خنده 

 ... ون... ه!ید -

 دنبالت!  امیبلندم را قورت دادم و گفتم: تا شب آماده باش م یهاخنده

 !؟یکجا به سلامت -

 . یبه عنوان همراه ببرمت عروس خوامی م -

 ؟ ی ک یعروس -

 !؟ رو حرف آقات حرف نزن! یپرس یقدر سوال مبابا، چه  یا -

 . چونمی مامانم رو بپ تونمی م نمی بب دیبا -

 . یتونی م -

 شم.. پس برم آماده یاوک -

 تعجب گفتم: از حالا؟! اب
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 .گهیآره د -

 خدا به دادم برسه! ،یزدم و آهسته گفتم: وا...    یشانیرا به پ دستم

 غر نزن! ها،دم یشن یهو -

 بالا بردم و گفتم: چشم، شما ما رو نزن!  میآزادم را به صورت تسل دست

 . دمیاو... م، قول نم -

 زدم و گفتم: برو جقله! قهقهه

 خداحافظ عشقم! -

 داحافظ نفسم!خ -

 کردم.  رونیب  یراه یسوراندم و نفسم را به آرام  بمیرا در ج  همراهم

 . کردمیتنم احساس م یهارا با تک تک سلول آرامش

 .دم یبه خانه رس  بالآخره

 حسرت به سکوت خانه گوش سپردم.  با

  یها خود را بر روخسته بودم که از نبودن مادر تمام سوءاستفاده را کردم و با همان لباس  قدرآن
 رفتم. نیر ی ش  یبه خواب دهینکش  هیشوفاژ رها کردم و به ثان  کینزد یهای راحت

 .دمی زنگ از جا پر یصدا با

 . میچرت بزن هی یتو روحت! اگه گذاشت یا -

 ادیرا به  تمیام که از مخاطبان مختلف بود موقعاندهم پاسخی ب یهاتماس  لینگاه کردن به س با
 آوردم. 

و کراوات   دمیرا پوش امی و شلوار مشک راهنی شور کردنم، پسرعت وارد حمام شدم و بعد از گربه  به
 زدم.   رونیرا با عجله بستم و کتِ هم رنگش را هم برداشتم و از خانه ب  امیدود
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 یکه از شال رها شده بر رو ییهای فرفر یرست بر روساعت بعد، دستم پشت کمرش، د کیاز  کمتر
  یاو را هم همراه داشتمی که به طرف باغ قدم برم  یزده بود قرار گرفت و در حال رونی سرش ب

 . کردمیم

پدر و مادر    یمراسم برا نیدر ا یدختر یکه همراه دانستمی نداشتم اما خوب م یدیمقّ  یل یخ خانواده
 شانی شرط آبک  انیکه کمتر از چند ماه به پا دانستندیم دیها هم بااما آن  ستی ن  ندیخوشا امی فرهنگ

 به خطا رفته است.   رشانی مانده و ت

ها را در عمل  بگذارم و آن شی پ یخودم، قدم یشکل، خودم برا نیداشتم به ا میچرا؟! تصم دروغ
راه را   نیها هم اآن یکه بدون اجازه  نیبه ا میمستق  ری غ یدیهم تهد دیانجام شده قرار دهم و شا

 خواهم رفت. 

از حد معقول بود را   شتریب دنمیخاطر ند که به  ییهای سر و دست جواب سلام و احوالپرس یهاتکان  با
 دادم.

 جالب بود.  میبلافاصله برگشت و پدر را به حرف گرفت تا متوجه ما نشود برا دنمیمادر که با د حرکت

 زدم.   یلبخند کردیم  دیمدت حرکاتم را تقل نیزهرا که تمام ا به

بود گرفتم و به  دایکاملا  پ  اشی مشک یباز مانتو یهادکمه  ر یرا از لباس کوتاه قرمزش که ز نگاهم
 !؟یدیم چشمانش دوختم و گفتم: تو چرا دست تکون 

 کنم؟ بده نخواستم آبروت رو ببرم؟  کاری و گفت: خب چ دیخند دلبرانه

 خوبه؟! یآورد یاافتاده  لیچه دختر از دماغ ف  ر،یبگن ام بعدا  

 .میتر نشسته بودند گذشتمسن یهاباغ که زوج  ترک ی قسمت تار از

رو باش. چرا ست   جانیله اگفت: او له  یطونیش یبا صدا یکه دهن باز کنم، هست نیاز ا قبل
 !؟ نینکرد

 هاش ست کردم.بهتر؟! با چشم  نیسلام. ست از ا کیزدم و گفتم: عل  یلبخند

 دراز کرد و سلام کرد.  یتر شده بود نگاهم کرد و دستش را به سمت هستکه سرخ ییهابا لپ  زهرا
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 ماهت.  ی دستش را فشرد و گفت: سلام به رو یهست

 همراه اورد! شهیم دونستمی زد و گفت: کاش م  یچشمک

که  میریو گفت: گ دیاش کوب شده  ونیبود دستش را آرام بر سر ساده شن  دهیبه ما رس  گریکه د حسام
 ؟ یکن کاریچ یخواستی م  ،یدونستیم

 بخورم.  زیچ خواستمی م یچ یگفت: ه ییو با لبخند دندان نما دیبالا کش  یبلندش را کم راهنیپ

 !یهست -

بندت رو  دست  ایگفت: ب  یشد و رو به هست کیبه ما نزد رفت،ی در دستش ور م یزی که با چ ترمه
 درست کردم. 

 . دیشن یامن و زهرا چرخاند و آهسته سلام داد و جواب مشابه  نیمتعجّبش را ب  نگاه

رو به حسام گفت: درضمن بار آخرت باش شأن    یحق به جانب یافهی به او کرد و با ق ینگاه یهست
 !یبری لو خواهر زن مخواهر شوهر رو ج

 . دیخند  زیبه من کرد و ر  ینگاه زهرا

 نگاهش را از او گرفت و به من دوخت.  حسام

زهرا  شونیزدم و با دست آزادم به زهرا اشاره کردم و گفتم: ا یسکوت و نگاه منتظرشان لبخند با
 خانوم هستن؛ عشق بنده!

  متینرفته که هنوز هم جر ادمیکرد و گفت: حرف نزن که شاه کار شب تولدت رو  یاخم ساختگ حسام
 !دهیبدبختِ دختر ند ،یرو نداد

به خود فشردم گفتم:    شتریرا ب فش ی شده دور بدن نح دهیچ یو دست پ  دمیآن شب بلند خند ادی به
 نکرده.  فی برات تعر دیمعلومِ ام

 من بذارم؟  ایها واسه مهمون  یگذاشت پ ینگاهش کردم و ادامه دادم: کل زی آم دیتهد
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قدر چه ن،ی صفا اورد ن،یخوش اومد یل یخ زه،ی کش آمد و گفت: چ اشدهیصورت کش یبه پهنا  لبش
 دلم برات تنگ شد!؟ 

 ! رمیگیگوشم گفت: تو روحت! امشبِ رو، در رو ملخک، حالا حالت رو م ریمن را فشرد و آرام ز محکم

 حرص خوردنش به خنده افتادم. از

  شانیحس کنجکاو یارضا یبرا یک ی ،یک ی لیفام یهاجوان یه یو بق حانهیر ،یها عل دور شدن بچه با
 ها معاشرت کرد.و با وقار با آن  نیری ش شهیشدند و زهرا مثل هم دهیهم که شده به طرفمان کش

ها دستانش  از آن  یخلاص  ینبودم اما برا دنیرقص یبرا  یخوب یه یگونه مجالس پا نیچند که در ا هر
 . وستمیدر حال رقص پ یهارا قفل دستانم کردم و به زوج 

شده بود و  دهیبه دورش کش  یچون حصارکه هم میهامحدود دست  یفضا ان یآرامش م یهاتکان 
 .کردی م شی از پ تروانهیمن را د دیچرخ ی م شیهاتنها مچ 

به دستانم و*"  دهیتمام حواسم در کمر چسب  دمیفهمی م در حال پخش ن یهااز آهنگ  یزیچ گرید
 کرده بودند.  رمیاس ییایرو یانده یام در آماند و چشمان بسته   اشی شانینشسته بر پ

*** 

 که بود گذشت.  یکش آمد اما به هر جان کندن یچند ماه آخر مثل آدامس نیا

 ... یاوج خوشبخت  یعنی نی در آغوشش بکشم و ا شهیهم  یبرا توانمیم گریهفته د کیاز  ترکم

 کنم. رشیگغافل خواهمی به زهرا نگفتم؛ م  یزیچ هنوز

 تنگش هستم.دل شهیاز هم  شتریروزها ب نیا

 ...یگذشته است؛ درست همان روز باران دارمانی د نیاز آخر یماه چند

 الو! -

 . سرم گذاشتم ری تخت پرت کردم و دست آزادم را ز یرا بر رو خودم

 ؟ ییگفتم: سلام جقله کجا یزدم و پر انرژ  یینمادندان  لبخند
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 .ابون ی . تو خریسلام ام -

 بود.  صی قابل تشخ یبه راحت  شیصدا  بغض

 شده؟!  یزیرا جمع کردم و گفتم: چ لبم

 . ستی حالم خوب ن کمینه.  -

 شت؟ یپ امیبگو ب یی ! کجارمی بم  یگفتم: اله یو با نگران  نشستم

 تو پارک.  -

 چشم دوختم. یسمت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم و به آسمان باران به

 بارون؟!  نیتو ا -

 اوهوم.  -

 کردم و گفتم: آدرس رو برام بفرست!  یتنم نگاه یرکاب  به

 باشه.  -

 کردم و خود را به او رساندم.  ضیرا تعو میهاسرعت لباس  به

 سلام. -

 زدم و گفتم: سلام جونم.  یلبخند

 . کردیو در آن »ها« م  دیمالی هم مرا به  دستانش

 قدر سرد شد!؟دفعه چه هی یوا -

 رون؟ یب یبارون اومد  نیبه او کردم و گفتم: چرا تو ا یینگاه گذرا کردم،ی را روشن م  یکه بخار  یحال  در

 داد. هیپشت سرش تک  یگذاشت و به صندل  یشانیپ  یرا بر رو دستش
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 هیبود، گفتم  رمی ها گفت بابا بزرگش مرد. خونشون تو مساز بچه  یکیبود.  ومدهیدانشگاه ن نیامی بن -
 بگم.  یط یتسل

 !؟ی: تو آدرس خونه بابا بزرگش رو چرا داشتدمیشده پرس زی ر یچشمان  با

 بسته بود. شیهاچشم چنانهم

 !رفتمی کاش نم ست،یگفت. حالم خوب ن رسوندی روز که من رو م هی -

 شده؟ یتکان دادم و گفتم: خب حالا چ یسر

 کردن، فکر کنم فشارم افتاده.  هیانقدر گر -

 حرکت کردم.   مارستانیرو روشن کردم و به سمت ب  نیماش

 ؟ یریکجا م  -

 نگاه کردم.  اشده یصورت رنگ پر به

 . یشیخوب م   یسِرم بزن هی -

 .کندی م میو سرم، فشارش را تنظ  ستین  یمهم زیحدس زده بودم؛ دکتر گفت که چ درست

 و بگو بخندمان فضا را پر کرده بود. ستادمیآمدن پرستار کنار تخت زهرا ا تا

 رو بزن بالا!  نتیخب خوشگلِ آست -

 بالا زد.   یرا کم  اشی باران نیکرد و آست یپرستار جوان و خوش رو نگاه به

 بذار کمکت کنم! -

بلوزش نگاه    نی تعجب به آست بافتش را بالا زد و با نیرا کامل بالا برد؛ آست اشی و باران  ستادیا کنارش
 !؟یچندم یصفحه   زمیکرد و با لبخند گفت: عز

 .امیی گفت: خب سرما ینینشلبخند دل  با

 از ما دور شد.  ینگاه خندان با
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  نی امیزنگ به بن هیبر دستش نشاندم و گفتم: من برم  یابوسه  دم،یخند ریدل س کی کهن یاز ا بعد
 بزنم. 

 تکان داد.  یو سر دیرا دزد  چشمانش

 جانم؟  -

 شلوارم فرو کردم و گفتم: سلام.  بیبه عقب هول دادم و دستم را در ج یرا کم  پالتو

 به! پارسال دوست امسال آشنا! به -

را او  میهامدت، جور تمام نبودن نیدر ا دادم؛ی نداشتم، هر چند که به او حق م یگله گذار یحوصله 
 بود و ممنونش بودم. دهیکش

 بزرگت فوت کرده.   پدر دمیشن -

 . یدیدرست شن -

 !گمیم  تیدادم و گفتم: تسل   رونی را با صدا ب نفسم

 قربانت!  -

 بود.  بیعج می مجلس عزا برا سکوت

 قدر ساکت؟!الان، چه ییکجا -

 کارواش.  میآقاجون رو اورد -

 شک کردم. با تعجب گفتم: ها؟! میهاگوش  به

 ام بابا. غسّال خونه  -

 متعجبم کرد. شی از پ شی بلند شد و ب اشقهقهه 

 و همراهم را دست به دست کردم.   دمیکش  رونیرا ب دستم

 پس؟! یبندی دهنت رو م یطی در چه شرا قا  یتو دق -
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به من برسه چون  هاشی کرده دندون مصنوع تی ارزش غم نداره. آقاجون وص ایوقت. دن  چیه -
 .خوننی فاتحه م فتنی م ادشیبه  هیبق  شه،ی م دهید شتریب

 . دیهم بلند خند باز

 تکان دادم و گفتم: ظاهرا  حالت خوبه، بهتره من برم به کارم برسم. یسر

 !تیدردبرو داداش، ممنون از هم -

 کدام درد بود؟! منظورش

 غبطه خوردم؟!  اشیدردی به ب قدرچه

 .میآیو به خود م کشمی م یآه

 هستم؟! دارمانید نیو آخر یتنگ آن روز باران دل قدرچه

هم  میهاتماس  یحت  شد،ینم یل یبه دلا نمشیبب خواستمی هر بار که م دم؛یاو را ند گریاز آن روز د بعد
 . ماندیم  پاسخی ب  انیدر م یکی

  ایاست که نخواستم باور کنم  ییرفتارها یاز سرد دانمی به جانم افتاده است؛ نم   بیعج یاشوره دل
 مطلقم؟... یخبری هفته ب کی

 است؟  شیهاشدن درس  ن یسنگ  لشیدل ایشده   یدچار مشکل دانمی نم

 ... شیهایباف  الیهم پست و خ باز

 سر به سرم بگذارد. خواهدیاست و م  دهیفهم حتما  

*** 

 زندان خلاص شدم.  نی از ا شهیهم یبرا امروز

 به عشقشان برسند.  یها هم به زودها پخش کردم و آرزو کردم آن بچه انیرا م ین یری پر از ش یجعبه 

 وصالمان دعوت کنم.   ینیری را به ش ایتمام دن  خواهدیحالم که دلم مقدر خوش  آن
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*** 

 ؟یچه بشنو میروزها نیاز حال ا یمنتظر

 !ست؟یخطِ در هم معلوم ن نیا از

 داغونِ داغون... ها،شب

 .دزددیم میهااز چشم خواب را  ال،یصبح فکر و خ تا

بر سرم    یرا چون پتک امی نرسد که نفهم  یتا به گوش کس کنمی ام را در نطفه خفه ممردانه هقهق
 بکوبد.

 آرام...    روزها

 آرام...   آرامِ 

تا اعلام وجود   کوبمی ام مشده محکم به قلب پرس  یبار، با مشت  کی قهیآرام که هر چند دق قدرآن
 ام!کنم؛ تا بداند هنوز هم زنده

 پوست کلفت قصد رفتن ندارد!  نیبداند ا تا

 ...یگریبا د یحت  نمش؛یبب خواهمی بداند هنوز هم م تا

 در دستش... یبا حلقه  یحت

 اگر مال من نباشد... یحت

 باشد.   یجی تدر یمرگ دن،ید نیاگر ا یحت

 کرده؟! اموانهید یخبری ب  التیخ به

 . ستین  یخبری جنون امشبم از ب  ؛یدی! درست شننه

 !نشستمی به انتظارش م هاوانه یاز حالش، مثل د خبری کاش تا ابد ب یا

 ! م؟یبگو  چطور
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 .خواهمی را نم اشی خبری تر از بدردناک  یِ باخبر نیا من

از   سم؛یتا بنو نشستمی نم  جانیاست، وگرنه که حالا ا مسخره  یمزاح هانیا یهمه دانمی چند که م هر
 ها نبودنش...  مدت 

 اند.آور که جان به لبم کردهعذاب یهاال یفکر و خ  از

 به دستم...  دهیرس ینامه از

 کنار نام او...  شی بای نام ز از

 او...   نام

 ...  قمیشف قِ یرف

 ...ن یامی ؛ زهرا و بنرا هدف گرفت میهاچشم یکه مثل خار یانوشته از

 اش...دوباره دنید یبرا  یچند روز، روز شمار از

 ...یگریکنار د یحت  کرد؛ی را التماس م  دنش یکه د یتنگ دلِ  از

 اش دست او باشد. که لنگه یاحلقه کند؛یم  یکه به آن دهن کج یابا وجود حلقه  یحت

 ها رو؟! قفل شده اون یهادست یدیجا، مگه نداون میکشوند ی! واسه چیدِ لعنت -

گذشته بودم که  هی. من فقط ستمی ن  یچکی. من هستمیصاحب داره، مالک داره و اون من ن  گهید اون
 ام کرد.از روم گذشت و له  ؟ی فهمی از من گذشت. اون از من گذشت. م

 چرا؟! یگفتیکاش لااقل م م،یزندگ ییکجا

 !؟یکرد  یدلبر بایقدر زچه  یدیآن لباس مروار در

 نبرم.  یام را سوزاند تا به سوزش قلبم پکه حنجره ییهاامشب من از نگاهِ به تو بود، نه آن جام یمست

 ! یغار من، خوش بخت شو اری

 ! یخوش بخت شو ،یگرید یمعشوقه با
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ناز او لمسش   یهابه کراوات گردنت که دست  یدار باشد اما امشب حتخنده  تی برا  دی! شاقیشف قیرف
 کردم.کرده هم حسادت  

 ! ریدر آغوش بگ رقصهی آروم م کتی رو که نزد یالماس فیبزنم: اون بدن ظر ادیفر خواستیم دلم

 *" یبهار میباز هم نگران نس میکه بگو ستین زی برانگ ترحم

 و نداشتنش؟!  دنید یگوانید ای*" بود ام از جام مستانه یهاخنده داندی م یکس چه

 غار من، تو بگو!  اری

 تو بگو! ق،یشف قیرف

 تو بگو!   ق،ینارف

 را با خود برد!  امی بختاو را که خوش  ،یکنیبخت م که خوش   بگو

 

 . زمی عز قیبه تو رف  میهم تقد نیا

 ق یرف یتو حق من امشب تموم کرد رفاقتو

 ق یعشقمو نامرد نارف  یهااز من دست  یگرفت

 اون روز و نه اون تو رو بخواد نه تو نمیبی م دارم

 راه برگشت واسه من نه راه جبران واسه تو نه

 تو الان  یداشتم حال اون روزامو دار یحال چه

 اون که تو دستت الان یهامن بود دست  دست  تو

 بمونه ادتیامروز و  یرس ی روز به حرفم م هی

 بمونه   ارتیمحاله  دونمی م رهی م یرفتن
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 بامرام  قیرف ی آها برام یبود  قینارف

 برام  یهم نذاشته بال پرواز تیکار زخم

 غ یت یهم خنک بشه پر دستم جا دلت

 ق یآخرت هم به هدف خورده دق یضربه 

 احمدوند( یمهد -قی)نارف

 !م؟یگویم چه

 ام.شده  وانهیواقعا  د ییگو

 رو! هاتونی مسخره باز نیا  دیجمع کن گهیبسه د -

 ها!بسه خل و چل  گهید ن،یبخند  نیسر به سرم بذار نی خدمتم خواست انیبه مناسبت پا دمیفهم  بابا

 پس؟!   نییکجا ن،یو بهم بخند  نیایو من هنوز منتظرتونم ب  شهیداره روشن م هوا

 !کند؟ی سرم درد م قدرچه

 !ست؟یحالم خوب ن چرا

 ! ست؟ین مزهی ب یاد یز یکم  شانی شوخ

 !د؟ی طول نکش یادی ز یکم

 ... یکم

 .خواهمی م ژنیاکس  یکم

*** 

 )ترمه(

 .کنمینگاه م دهیچروک  یهاصفحه به
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شده و  دهیبا تمام توان بر سرش کش ییکه گو یق یعم یهای خط نوشته است که با خط  ییهای زیچ
 قابل خواندن است.  ی خودکارها پاره شده است به سخت  یدرست در ردپا زی ن یچند قسمت

*** 

 .توی من اون خوشِ ب  دل

 عمرم با تو حروم شده.   یتک روزهاتک  یدی! تو که دنامرد

 جونم تموم شده.  متیهام به قتک خاطره تک  یدی! تو که دانصافی ب

 . ین یبی م بهیاونو با غر هوی ،یباف یم اتو یرو  یدار یعنی مرگ

 مادرم.   یهااشک  یعنی مرگ

 رو به روم. یهاقرص  یعنی مرگ

*** 

 )ترمه(

 درحال گوش کردن به آهنگ بوده است.  ییگو دوزم؛یدرهم چشم م یهانوشته به

*** 

 خبر نداره از دلم.  ، یکس چیگرفته، ه دلم

 برو. گهیبود همه کسم، حالا بهم م یروز هی

 . شمی م ونهیبازم دارم د خدا

 شم؟یپ مونهی م گفتی اون که م کجاست

 شم؟یزندگ  گفتی روز عشق من بود؟ کجاست اون که م هیاون که  کجاست

 باش اما ساده رد شد. تونستیم
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 .شمیم  ونهیبسته دارم د خدا

 ندارم.   یزیچ گیباختن د واسه

 هفت روزه هفته. هیمعنیب گهید

*** 

 )ترمه(

من هم بر سر   یطوفان یهاو چشم  خراشدی خشک شده، قلبم را م کاغذِ از اشک  یورق زدن، صدا با
 . باردی م شیهااشک  یدپار

*** 

 دورم  یل ی تولد تو من خ امشب

 نشستم شتیپ میکن الیخ  ایب اما

 ی نی وا کن تا منو بهتر بب چشماتو

 چشمامو بستم  دنتید یبرا نی بب

 شلوغِ   یلیالآن دور و برت خ دیشا

 جا نگهدار   هیکنارت واسه من  اما

 بفهمه که دلت گرفته   یکس نذار

 بذار رو تکرار  یکه دوسش دار یآهنگ

 بازم واسط بخونم  شدی م کاش

 بازم واسط بمونم شدیم

 بتونم شدی کاش م  شهینم
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 (زاده می)تولدت_ محسن ابراه

 !؟ی... یکجا

 برات خوندم.  یرو که دوست دار یواسه تولدت آهنگ نی بب

   ؟ی... یکجا

 !ستمین ونهیبگو که من د هان یبه ا ایب

 ... ا!یب ؟ی... یکجا ؛ییبخش من تو. آرام شهیها آروم نمقرص  نیدردم با ا من

 هات...زده واسه خاکستر شدن تو چشم لک دلم

 !شمیعطر زندگ دنی و نفس کش هاتیسر بردن تو فرفر تنگدل

 کنم! سیهات رو برات گمژه ای ب ؟ییکجا

 !؟یدوستم دار ینامر... د؟ مگه نگفت ی... یکجا

 ...یاهیبق ی! تو هم لنگهه؟یچ یدونیم

 اسمش توهم نه خاطره... چرخهی که تو سرم م ییهانیکه انگار ا نیکنی باهام رفتار م یجور همتون

 همتون متنفرم! از

 همتون... از

 خد... ا! چر... ا؟!  ستم؟ی. چرا نستمیبودم اما هنوز هم ن کاش

 رفته؟! یفهم یچرا نم  ،یقدر تو زبون نفهمصاحب مرده! چه -

 داده؟! تیباز  یفهمی نم چرا

 چر... ا؟! ، یفهمی نم چرا

 !؟یداد...  میچرا باز ،یلعنت...  یداد میباز چرا
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*** 

 )ترمه(

 . چرخدیمادرم در سرم م یو صدا  شومی به ظرف عسل م اشره ی به نگاه خ  رهیخ

 !؟ یترمه مامان مطمئن -

 .دهمی و آرام تکانش م اندازمی م  نییرا پا سرم

 .یازدواجش رو قبول کن  شنهادیپ یستی : تو مجبور ن دیگوی و م کندی نگاهم م نیغمگ

 .دزدمی را از او م  پوزخندم

 ازدواج او؟! شنهادیپ  گفت،یچه م او

 !شنهاد؟یپ کدام

 دادم.  شنهادیمن بودم که به او پ ن یا دانستی نم  طفلک

 ؟ یاش رو فراموش کنگذشته  یتونی ترمه م -

 اش را فراموش کند؟ من به درک! گذشته توانستی او م واقعا  

حرف مردم رو تحمل    یتونیم  یداشت و تحت درمان بود: چه جور یترمه اون چند ماه افسردگ -
 ! ؟یکن

داره،   یف یکه انقدر روح لط  یکس ست؛ی: مامان حرف مردم برام مهم نمیگویو م  کنمی را بلند م سرم
 خوشبخت کنه.  تونهی من رو هم م

 !گه؟یعروس خانم، بنال د  ییا: کجیهست

کردم و گفتم: تو قندت رو محکم    ییگردنم آورده بود نگاه گذرا کیکه سرش را از پشت نزد یهست به
 بساب!

 لم؟ یعروس خانم با شمام، وک -
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 ترها، بله.بزرگ  ی: با توکل به خدا، و با اجازه میگویلرزانم م یو با صدا دهمی دهانم را قورت م آب

 . شودیدر سرم اکو م وقفهی حسام ب یل سوت بلب یصدا

 تا خاطراتم را نبش قبر نکند.  فشارمی سرم را م میهاجفت دست  با

 .کشمی سوزناک م  یآه

ام  کرده یگوشم را در کی گفتند،یات مکه از عشق اول فراموش نشده   یحرف مردم یرا بگو که برا من
 ...را دروازه یگریو د

 !؟یاساخته میبرا یاه یپاکوه ییِ لایو یعجب خانه  شود؛ی خانه اکو م اطی در ح شان یصدا هاستمدت 

رو به   وار یو دفتر را با تمام توانم به سمت د کشمیصفحات پاره شده م یماندهی باق  یبر رو یدست
 .کنمی پرت م میرو

 . شودیمن شکسته م یهاهقهق  یخانه با صدا نیبار ا هم سکوت مرگ  باز

 ام.کرده  دایپ یخانه آلرژ نیا یبه شماره افتاده است؛ به گمانم به هوا میهاهم نفس  باز

و به  کنمی م یکلاه آن مخف  ری لخت بلندم را ز یو موها پوشمی ام را منقره  یِ شلوار ورزش  وشرتیس
 .میداری سمت همان پارک دنج قدم برم 

تر است  قدر خوبو چه  یفهمقدر خوب است کمچه کنم؛ی رهگذران توجه م یهاها و صحبت رفتار  به
 !...ینافهم 

 ! کردم؟ی م یتر زندگقدر راحت چه  دم؛یفهمی نم  دمیشنی را که م ییهاوقت حرف  چیه کاش

 : میگویم دهیترس یزیخوردن به چ با

oh sorryدی ببخش  ،ی!                            )وا! 

 . دوزمیخندانش م  یهاو به لب کنمی را بلند م سرم

 نداره خانم کوچولو. یاشکال -
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 .کنمیداشتند نگاه م یفیدانه ق کی یک یکه هر کدام   شیهاجفت دست  به

متعهد  کنمی م  یاما دارم سع دمیفکر کردم، قول نم یل یهات خ: رو حرف دیگوی و م زندی م  یچشمک
 بشم.

 .زنمی م یلبخند تنها

 ؟ یکجا موند نیامی بن -

 ...یاشمانم قورباغهو چ شودیم یارهیدا امی ضیب  لبان

 ! دی: ببخشدیگوی م یمظلوم یافه یو با ق کندی را کج م  سرش

 . کندیو با ابرو به پشت سرم اشاره م زندی م یلبخند

 ! دلبر بنده. شونیا -

 .کنمی مچاله م شتریرا ب وشرتمیس بیدر ج یبسته خی دستان

 ... ن؟یزم یجاذبه   ایشده است   شتریجرم من ب دانمی نم  شود؛یجدا نم  ن یاز زم میپاها

قدر مقدس شده  آن  ییکه گو یسکوت  م؛یشوی م  رهیو هر دو در سکوت به هم خ گردمی زحمت بر م با
 .میکدام قصد شکستنش را ندار چیکه ه

 

 .کشدی بر سرم هوار م شهیاز هم تریروزها عصب  نیا اممعده

تا دردش را کمتر احساس کنم؛ همت کرده است تا به  کشمی و چنگ م گذارمی آن م یبر رو یدست
 ام بتپد.افتاده صدای قلب ب  یجا

 .بلعمی م  یآب به سخت یوانیمسکن را با ل  یمشت

 یپوزخند صدا دار شی پ یساعت ادیو به  کنمیدستم نگاه م چکیبی سوزانده و کنج *"؛ به ب یگاریس
 . زنمیم
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-Do something happen for you beautiful lady ? 

 با؟ ی براتون افتاده خانم ز یاتفاق  -

 .شودی م دهیاش کشالعاده برآمده به سمت شکم فوق  شیامهربان و دماغ کوفته  افهیاز ق نگاهم

 .نمینشی م یفلز ی صندل  یو آرام بر رو کنمی داروخانه جدا م  یاشهیش واریرا از د دستم

 .زنمی لبخند م  یو به سخت فرستمی م رونی حبس شده از دردم را ب  نفس

-Any thing my dear 

 . زمی عز  ستی ن یزیچ -

 : دیگوی م کشدینفس م یکه به سخت  یو در حال ندینشی م  کنارم

 - I know. you are dont ok 

 .یستی خوب ن دونمی من م -

 : میگوی و م شومی خم م یکم

- I want a pill 

 . خوامی قرص م هی -

 .شودی و با زحمت بلند م گذاردی م یصندل   یرا بر رو دستش

- I buy for you 

 . خرمی من برات م -

 . رودیم  رشی کنم به سمت پذ ی که اعتراض  نیاز ا قبل

 .کندی همه متعجّبم م یخنده  کی اما شل رسدی به گوشم نم  شیصدا

 : دیگوی با من دارد م یترکم یها که فاصله پوش  دیاز سف یکی
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Lady,you look at yourself! 

 خانم تو به خودت نگاه کن! -

 : دیگویو م  ردیگیرا به سمتم م  یکوچک یو جعبه  دیآی به سمتم م اطی احت با

- You give from me! First is better You try! 

I feel that problem is for me and for you too  . 

 حس من و تو مشترک. نیکه ا مکنی رو امتحان کن! حس م نی! اول اری بگ - 

 . رمیگی م یرا بدون حرف  چکی بیب یجعبه 

 .شودی م یپر از خال  ذهنم

 ... ال؟یخوش خ قدرچه

 !دانست؟ی من چه م یبدتر از مردگ یاز زندگ  طفلک

 اوست. درد من درد... دنیام بهانه است؛ درد من درد دوباره دکه درد معده دانستیچه م او

 ! م؟یکدام دردم بگو از

 نشدن. دهیشدن شرف دارد به عشق آخر بودن و اصلا  د دهیها داول بودن و در خواب عشق

 تر از دوزخ ساخته؟...دردناک  یبرزخ میای بودن اما نبودنش از دن  نیا دانستیچه م او

 .  رومی لا به سمت حمام مدو دولا

 چرا با خود آوردمش؟  دانمی نم

 خواست! یمعمول  یزندگ   یدلم کم دیشا

 ...یمتأهل یزندگ یدغدغه یکم

 زن بودن...  یکم
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 . کنمی پرت م یاو گوشه  کنمیرا م میهامکافات لباس  با

 است.  دهیامانم را بر درد

 . کنمی و دوش را باز م دهمیم هیپشت سرم تک  وارید به

 .اندازدی تمامم را به لرزه م بارهک یرطوبتش به   خورم؛ی سرد سر م یهای کاش  یرو  بر

 چه؟  یبرا دانمی نم  رم؛یگی م یکام

 ...  ؟یلجباز

 ... ؟ینابود

 ...  اد؟یاعت یحت  ای و

 .دوزمی دودها و بخارها چشم م یهم آغوش به

 .شکافمیاتم م ییکه گو زنمی و چنان به آن زل م چکانمی م چکی بیب  یبر رو یاقطره  چند

 .افتمی فکرم به خنده م از

نشسته  یو بخارها  ماندی چشمانم عاجز م یهاام ی پ لیو تحل هیو از تجز مغزم اِرور داده یاقهیدق چند
 .شوندی شدنش م دهیمانع خشک امده یلبخند ماس یبر رو

انگشتان  یخال شهیهم یجا  ،یهمان که مدت کنم؛یانگشتانم نگاه م انیوحشت به کاغذ م با
 اش را غصب کرده... مردانه

 .  زندیام مبه مغز درمانده  یداغ مچاله شده در دستم تلنگر لتریف

 . کوبمیام محنجره سوخته  یو بر سر معده زنمیقهقهه م وانگانید مانند

 . آورمیو درد تنها آغوشش را به خاطر م  زنمی م قهقهه

 .  آورمی را به خاطر م اشی اریو ناهوش یو درد مست زنمی م قهقهه

 . آورمیرا به خاطر م  اشی مان یو درد پش  زنمی م قهقهه
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 . آورمی را به خاطر م امیی و درد تنها زنمی م قهقهه

 . آورمی اش را به خاطر مهبا عطر زنان ختهیسوزاننده، *" آم یبخارها  انیو م زنمی م قهقهه

 طرفه... کیعشق  یهاجان مادرم تا زرد آب  یهاره یاز ش زم؛یریداغ شده م یهای را بر سر کاش  همه

 را... همه

تر از ناخواسته را ناخواسته  یناخواسته و مادر یکودک  یتا سوختنش برا رمیگی داغ م یرا دوش  قلبم
 احساس نکند. 

و   پاشمی م  شیمبهم بر رو پر از احساس یو لبخند کشمی را بر سر کودکم م لترم یزده با فداغ  دست
 !یخوش اومد هامیی : به تنهاکنمی آهسته و پر از بغض زمزمه م

 !«ین یبی را نم ها آب نیگم شده در ا یهاقدر خوب است که اشک»و چه دهمیدر دل ادامه م و

 اند.آن گذاشته یبر رو یاوزنه ییاست که گو ن یقدر سنگآن چشمانم

هم  یزل زده به من، محکم بر رو یهالامپ دنی و با د برمی بالا م یرا کم میهاپلک  یسخت به
 . فشارمیم

 .کنمیبه اطراف نگاه م  یجی و با گ نم ینشی به زحمت م کنم؛ی م  یوزنی ب  احساس

 .شناسمی را م یاتاق تمام خاکستر نیو نه ا آورمی به خاطر م  یزیچ نه

  یجان یی. گوخورمی از آن م ی. کمکندی م شتریکنار تخت، ضعفم را ب یِ عسل یرو   یو چا کی ک یِ نیس
 است.  دهیدوباره به من بخش

 به جانم افتاده است.  یاچون خوره  یکنجکاو

تار گرفته شده بود  یاو با چهره   یکی در تار یرکه همه از پس واریبه د دهیچسب یهادقت به عکس  با
 .کنمی نگاه م

 .کشاندی اتاق من را به سمت خود م یعکسِ رنگ   تنها

 .  رمیگی و عکس کوچک را در دست م  رومی م زی سمت م به
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 رو به رو، و قاب در دستم در رفت و آمد است. ینهیعکس در آ نیو نگاهم ب کنمی سر بلند م یناباور با

 مشکل است.  میعکس من است؛ باور کردنش برا نیا

 . کشانمی لرزانم را به سمت تخت م یپاها

 . دوزدیم  نینگاهم را به زم م،یپا  ری به ز دهیچسب کاغذ

 شده است. دهیپوش ،یو خط خط  دیکوچک و بزرگ، صاف و مچاله، سف  یهابا ورقه  اهیس  پارکت

 .کنمی و شروع به خواندن خط کج و معوجش م دارمیرا برم یاو ورقه  کنمی رها م  نیزم یرا بر رو دخو

 ؟« یفراموشت کنم لعنت  تونمی نم »چرا

 .کنمی م  کیرا به صورتم نزد یگرید یورقه

 شهر...   نیدر هم جاستن یکردم. درست حدس زدم؛ هم شیدایپ »بالاخره

 هوا... نیهم

 غربت کرد.  ییکه من را هوا ییهوا نیهم

 شده است.« نیاو عج  یهانفس بکشم که با نفس ییتا فقط در هوا دهمیرا م امی تمام زندگ  من

 .دهمیداشتن آن را ندارم اما باز هم ادامه منگه ییشده که توانا نیقدر سنگآن  سرم

 .کنمی مچاله شده را باز م  یکاغذ بارنیا

 ...میدرست رو به رو دم؛یها او را دبعد از مدت  »امروز

 به دستش دادم. یرا بدون حرف  اشی سفارش کیپ

 صورتم گرفت.   کیرا به من دوخت و دستش را بلند کرد و نزد  نشیغمگ نگاه

 عشقمون!  یبه سلامت -

 هم در سکوت نگاهش کردم.  باز
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 گذاشت و سر خم کرد. زیم  ی. دستش را بر رودینفس سر کش کی را بالا گرفت و   سرش

 بود!  دیهمه سکوت از من بع آن

 نبودم؟! یالحظه  نی دو سال منتظر چن مگر

 اش را به من دوخت. شده  زیرا کنار زد و چشمان ر دشید یجلو یهای فرفر

 . دیرسیبه گوشم م اهویهمه ه از آن  ییو نه صدا دمیدی را جز او م  یکس نه

 ! من اشتباه کردم.ریام -

 ماندم.  رهی اش خشده از مژه زانیآو یقطره  به

 ! من، به تو بد کردم.ریام -

 من هم فرود آمدند.  یهافرودش پلک  با

 ... هیاما مثل بق خواستمت،یرو نداشتم. م اقتتیمن ل -

 قدر پر که متوجه کمبودهام نشم.رو پر کنم. اون  هامییتنها خواستمی م فقط

 بود.   بیعج ژنیجذب اکس  یبرا میتقلا

 ... ر، من رو ببخش!یام -

 دار شده بود.کش  شیصدا

 !میاز اول شروع کن ای... ر، ب یام -

 خمارش دوختم.« یهارا باز کردم و به چشم میهاسرعت چشم به

از تمام   یدور تند  کشاند؛یم برپاست که به جنونم مدر سر یا. همهمه شودیم دهیبه هر سو کش  سرم
 ... میهای بدبخت

 ...میادهای ها و فرهقهق یصدا
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 .میگشای لرزان م  یو با دستان رمیگی را در دست م  یبعد یگلوله یحالی و با ب کنمی را رها م  کاغذ

 گردد؟ی بزنم، زمان به عقب برم  ادیرا فر امی مان ی»پش

 با او... یبسترقبل از هم  به

 بنوشم.  یخبری ب عِ یام ماتا خرخره   شیهاتر، قبل از آن که از درد حرف به قبل  نه،

 ...نمشیتر از آن، قبل از آن که دوباره بببه قبل  اصلا  

 چه دوباره؟! یبرا

 بکشاند.« یرا به پوچ  امیو زندگ   نمشی بار بب نیاول یقبل از آن که برا به

چون من که بود هم  یآدم شکی افسانه نبود؛ ب میهایکودک  ی: اژدهاکشمیام نعره مگرفته  یصدا با
 .سوزاندی اش را مقلبش حنجره یهاو شعله دیکشی نعره م شیهاشکستن بغض  یبرا

 او نباشد. یهابه خاطر نفس  امیآوارگ ینشان دهنده یتا سند کنمیم تکه دستم را تکه کاغذ

 .کشمی را بالا م امی ن یو ب کشمی دراز م یحالی ب  با

 ... دنیبه بر هیشب یزی چ ردیگی تمامم را در بر م یاتازه  احساس

 آوردن... کم

 رفتن...  یحت  ای و

 .دارمی نگه م میرا رو به رو گر ید یکاغذ رم یآن که چشمانم را از سقف بگ ی و ب  کنمی دراز م دست

 !دادم؟ی ها جان مآن چشم یمن برا  شد؛ی نم  »باورم

 باز هم... خوامی ... ر! میام -

 . رمیگی رو که پسم زد پس نم  ی: من کس دم یام به او توپدو رگه  یصدا با

 نگاهم کرد.  یناباور با
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 ... ر!یام -

 برو زن داداش! -

 شد.  دیشدت گرفت و تلوتلو خوران ناپد شیهاتکان داد و بارش اشک  یبهت سر با

 .«کردیام درد ممرده بود اما گذشته ایبود و  دهیاحساسم پر کش دانمی نم

 . زنمی بار کاغذ را شخم م نیچند یناباور با

 .کشمیو خود را بالا م دهمیم هیتک  نیرا به زم میهاآرنج  کشم؛ی شکم دراز م  یو بر رو  خورمی م یغلط

 .کنمی است نگاه م میه که درست رو به روورق نیتربزرگ  به

 سال عذاب وجدان دارم؛ *" کی نیاز تمام ا شتریسه روز ب  نی»ا

  یِ وقت نخواستم اون رو قربون  چیکه ه دونهی اون رو نداشتم اما خدا م اقتیمن ل اد،یخودم بدم م از
 نکبتم کنم.   یزندگ

اما نشد که نشد، باز هم   دمیکه دل بکنه، خودم رو به لجن کش نیکه دل سرد بشه، واسه ا نیا واسه
 من بودم.  دیکه بر یاون

 ! ه؟یچ یدونیم

  نیاما اون با ا دمیعشقمه، پا پس کش  یتو زندگ  گهید یک ی  دمیفهم  یتر از من بود؛ من وقتعاشق  اون
 باز هم موند.  ورد،یباز هم کم ن  دونست،یکه م

  یشگیقدر که همو هر چه  یشیم دهیکمتر د ،یقدر که باش که هر چه رسمیم جهینت نیدارم به ا گهید
 .«دمشیوقت ند چینشدم. درست مثل اون که ه دهیدرست مثل من که د ؛یش ینم دهیاصلا  د ،یباش 

 . چرخدی باز شدن در، سرم به سرعت م با

 . یاوهو! دخترم رو خفش کرد -

 یدم مشکشان که جلو یهااشک نیبا ا فتم،یب میهابا مشت و لگد به جان چشم خواهدیم دلم
 اند.را گرفته دمید
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ام، اما توهّمات مغز خسته ایاست  میهامواج چشم یا ی لبخند نشسته بر صورتش از در نیا دانمی نم
 .کنم ی هر چه که هست، جانم را با آن معامله م

 !ن یشو بشبچم له شد، پا  ده؟یال... و آنتن نم -

 .کنمی م  لیاش را در مغزم تحلو جمله  آوردی من را به خود م چرخد،یکه در هوا م یدست

و دستم را  نمینشی به سرعت م  یبلند  ن«ِیو با »ه آورمیذهنم را هم به خاطر م  یمبهم مانده  یگوشه
 .گذارمی شکم م یبر رو

  ؟یرو که من نتونستم، انجام بد  یکار یتونی م -

قلب نجار، مگر  نیزل زده به من، ا یهاچشم نیسر کج شده، ا نیا م،یبه پا  دهیچسب یپا نیا
 انجام دهم؟! یکار گذاردیم

 م؟ی ببخش یتونی ترمه! م -

و   شودیراه سرکوب م یانه یلبخندم م رد؛یگی م دنیچشمانم دوباره جوش یچشمه ش یبغض صدا با
 مسموم؟!  یفکرها نی از ا زارمی قدر بمن، چه

 .شودی و تمام تنم نبض م  گذاردیدست گذاشته شده بر شکمم م یرا بر رو دستش

 اگه وجود نداشته باشه.  ی: حتدیگویم آهسته

 .نمینشی م شیهاو در جنگل چشم کنمی بلند م  سر

 ؟یشیمن م یملکه  -

 ...میهای کودک  ینیر یبه ش  زنمی م یلبخند

 هق نبودش؟! که از فشرده شدن در آغوشش باشد، نه هق  یژن یبخش است کمبود اکسلذت  قدرهچ

*** 

 .کنمینگاه م ستادهیتر از من ابالا یاکه چند پله ری به ام زنمینفس مکه نفس  یحال  در
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 ! ستایوا کمیپسرم خسته شد،  ر،یام یوا -

  هیپشت سرم تک واریو به د کشمی پرتقال بزرگ بالا آمده است م کیشکمم که قدر  ریرا ز دستم
 .دهمیم

 . ارهی! دخترم ورزشکاره نفس کم نماریبهونه ن  یالک -

شروع شده و چشمانش  مانی شگی. باز هم بحث هم کنمی اخم به صورت خندانش نگاه م با
 ... یچراغان

 ؟یبذار گهیشب د هی شدی رو نم یاولا،  پسرِ. دوما ، مهمون -

 مخصوصا  اتاق پسرم رو... نم،ی رو بب دمی خونه جد خوادیم دلم

 انقد غر نزن! ،ین یبیحالا اتاق دخترم رو هم م -

خب پسرم خسته   م،ی: تازه از فرودگاه اومدمیگوی و با اخم م ستمیای و مقابلش م   رومی پله بالا م چند
 است.

 گه؟ید یگیدخترم رو م  -

تکان   میو زبانش را برا آوردیم رونی سرش را از پشت در ب شود؛ی سرعت فرار کرده و وارد خانه م به
 .دهدیم

 . پاشمیم  شیو به رو  سازمیم  یعشقم را لبخند تمام

 .کنمی و در دل خدا را شکر م  کشمی بر سر پسرم م یدست

 . شومیوارد خانه م  دیآی که از خانه م  ییسر و صدا با

 در باز بود؟! چرا ن،ی کجا -

 ! ؟یسال چه استقبال با شکوه کی بعد

 کردم! داشونیپ ایترمه ب  -
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 .کنمیمضطرب ترنج نگاه م یو با بهت به چهره رومیم  ری ام یدنبال صدا به

 .دیآی زودتر از من به حرف م ریام

 !؟ی ستادیوا سی شده، چرا پشت در سرو یچ -

و   کوبدیم  سیانگشتش را بر در سرو خنددی که م یو در حال  کندی با دو خود را وارد اتاق م یهست
گفت از    د،یخند شعوریکرده، ب ر ی گ ییشو: داداش زنگ زدم اورژانس، گفتم داداشم تو دست دیگویم

 تلاش کنه. دیخودش با اد،ی بر نم یدست ما کار

 .اندازدی همه را به خنده م ریام یخنده   کیشل

 زنگ بزنن اورژانس؟! ی: واقعا  گفتدیگوی و م کوبدی و با کف دستش به در م رودی جلوتر م  یکم

 !یسفت، آبرو برامون نذاشت ایشلِ  ای شهیهم گه،یکن د میرو تنظ چت ی پ خو

 را کنترل کنم.  میهاخنده  توانمی اما واقعا  نم کنمی احساس درد م میچه در پهلوها اگر

 از ته دلمان تنگ شده بود؟! یهاخنده نیا یدلم برا قدرچه

 ان« ی»پا

 

 داستانِ که کنار هم قرار گرفته.  یهات یشخص  یزندگ   تیداستان بر گرفته از واقع نیا

 یکه بهم انرژ یزان یعز یقرار دادن و همه ارمیهاشون رو در اختکه خاطره  یدوستان یتشکر از همه  با
 کار بودنم. پوزش!به حساب تازه  نیذاررو هم ب یدادن. اشکالات نگارش 

 (. ه ی)آ یلیفاطمه اسماع1: ینوشته

 ۱۳۹۸/۱۱/۲۴ 

 ( یلیاسماع: فاطمه ی)نوشتهقلبمی رخاکیز 1

 --------------- 
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